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Depuis la publication de VAlbert N'i/ama et 
des Tributaires da Ml en Abussinie, j’ai reçu des 
lettres nombreuses de jeunes gens ([ui me sont 


connus seulement par leur correspondance. En¬ 
core sous l’impression des. livres où je racontais 
toutes les difficultés de mes courses en Afrique, ils 

m’ont écrit pour m'exprimer leur juvénile admi¬ 
ration. 

^ I 

Comme preuve du prix que j’attache à ces té¬ 
moignages d’im intérêt enthousiaste, je dédie au¬ 
jourd’hui à la jeunesse de finit à quatre-vingts ans 












il 


PRÉFACE, 


ULi récit où kl liction sc combine avec des k 

A 

J 

l'oels. Peiil-ètre ces aventures l'eroiit-ellcs passer 
agréablement quelque longue soirée d’hiver. J’ai 
l’ait tous mes ctl’orts pour rester <lans les limites de 
la vraisemblance; mais, je le confesse ici, et j’en 
demande pardon, j’ai pris avec rastronomic une li¬ 
berté un peu grande, car on trouvera dans celte 


histoire une éclipse de soleil «pii ne sc rencontre 
pas dans l’almanach. 


S, . BAKlOt. 
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L’EMFANT 



CïïAriTRE ] 


lue naufrage* 


Sur la terrible côte de Cornouailles, au milieu de cette 
falaise inhospitaitère contre laquelle l’Atlantique vient 
briser ses flots furieux, on voyait, à la lin du siècle der- 
niei, un petit haincau formé de deux ou trois groupes de 
liultefi presque toutes construites avec des barques hors 
de sei'vice et simplement sciées par le milieu. La quille, 
recouverte d’une couche épaisse de goudion, abritait 
iiiaintenant eeu.xqu elle avait portés sur les eaux [icndaiil 
leur vie aventureuse de jiêclieurs et de contrebandiers. 

L empLicement était admirablement choisi ‘ une tissure 
profonde s’ouvrait dans le mur à pic qui se dressaU à 
plus de cent mètres au-dessus des Ilots, et par cet éii-uit 
passi]Çe, large de quelque cent cinquante pieds, on jiéné- 
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L ENFANT DU NAUFRAGE. 

Irail dans une cnijuo de ti’cs-peliLe ditiiensioii, le diamètre 
du fci“ ù cheval ne dépassant pas deux cents luèlres. 

Cette petite haie;, entourée de roches abruptes, formait 
un amphilliéâtre caclié au reste du inonde, et son exis¬ 
tence ne se révélait au voyageur que sur le bord même 
du précipice; le paisible bassin sommeillait à ses pieds, 
et, par la brèche taillée dans la falaise, son regard con- 
ten]ilait le vaste horizon de la mer. Le rellux découvrait 
les sables sur une grande étendue; mais, à l'heure de la 
pleine eau, le clapotis des vagues retentissait sur les cail¬ 
loux de la bei'ge où étaient rangées les barques du petit 
poi't, tandis que les filets et les divers engins pourla pêche 
des crabes et des homards séchaient étalés sur les pierres. 

De tous côtés la grève était jonchée de nombreuses 
épaves, lugubres débris que le Ilot apportait dans kbaie: 
douves et cercles de tonneaux, éclats de planches et res¬ 
tes de bordages attestaient que plus d'un bon navire était 
venu se perdre avec sa cargaison contre la ceinture de 
fer de Cornouailles. Bien peu de personnes ecbappaient 
au naufrage pour en raconter I histoire. Sur une longueur 
de plusieurs lieues, aucun autre port que l’Anse aux 
Sables ne s’ouvre dans la redoutable falaise. Certaines 
portions de rimmense muraille, plus exposées que les 
autres à l’action des flots, avaient croulé dans la mer, et 
par le beau temps, et à marée basse, ces roches glissantes, 
couvertes d’une longue chevelure d’algues et do vaicchs, 
olïraient un dernier et jiérilleux refuge au nageur que sa 
lutte avec la tempête jetait sur ce ciaieî rivage. 3rais de 
sourdes rumeurs accusaient les mariniers d’être encore 
plus barbares que leur inhospitalière demeure; on se di' 
sait tout bas qu’à la pêche et à la contrebande ils ajou¬ 
taient encore la sinistre profession de naufi'àf/eurs. 

Le village de l’Anse aux Sables se composait d’uno 
vingtaine de huttes, semées eà cl là, au hasard de la 
convenance de leui’S propriétaires: la plupart de ces la- 
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banes^ placées à vingt ou vingt-cinq mètres du niveau de 
la liante mer^ sur les plateaux étroits formés par les ébou- 
lis de la falaise, s’appuyaient contre le roc puissant dont 
la cime se dressait à bien des centaines de pieds au-des¬ 
sus de leur toit. Devant la porte, un petit jardinet clô¬ 
turé de débris de bordages témoignait presque toujours 
des soins et du goût de la famille, et les brillantes fleurs 
qui s’épanouissaient dans ce coin chaud et abrité, con¬ 
trastaient singulièrement avec la teinte noire du vieux 
bateau devenu maisonnette. 

Autour de chaque cabane, des bâtons fourchus plantés 
en terre et blanchis par un long usage soutenaient des 
lignes de chanvre d’où flottaient au vent les vareuses bleu 
foncé, les chemises de laine, les bas gris des pêcheurs, 
entremêlés avec les cottes des femmes et les jupons bleus 
s’arrondissant à la brise. 

Toutes ces demeures se dissimulaient si bien sous 


l’abri de la falaise, qu’une pierre jetée d’en haut pouvait 
tomber d’aplomb sur leurs toits; le village n’avait avec 
le reste du pays d’autres voies de communication que les 
petits sentiers serpentant en zigzag sur la roche escarpée. 
Une seule habitation, située à quelque distance, ne pa¬ 
raissait pas chercher Tombre et montrait au voyageur 
que la côte n’était pas absolument déserte : à soixante 
mètres environ du niveau de la baie, sur une terrasse 


naturelle qu’on ne pouvait atteindre que d’en bas, et par 
un étroit chemin taillé dans le roc vif, s’élevait une jolie 
maisonnette construite en poutrelles goudronnées, arra¬ 
chées à quelque vieux navire, et dont les interstices 
étaient remplis d’argile soigneusement passée au lait de 


chaux; elle s’adossait à la haute falaise de marbre rou<rc 
qui la dominait encore de plus de trente mètres; la ver¬ 
veine de Louisiane en tapissait les murs, et d’épais buis¬ 
sons de myrte embaumaient le jardin. 

De ce poste avancé, le regard, franchissant le goulet 
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L'ENFANT DU NAUFUAGE. 

de la baiOj sc perdait sur i’inmiensilé sans bornes de 
rOcéan ou revenait plonger liien au-dessous du mur de 
l’enclos, sur le polit port et ses bateaux amarrés au ri¬ 
vage. Au milieu de ces omliarcations, on distinguait du 
premier coup d’œil la Jeune-jMane, joli lougre tout neuf 
d’environ quarante tonneaux. 

C’était le 10 août 1701 : une lourde et eliaude soirée 
succédait à la plus accablante des journées d’été, un si¬ 
lence de mort régnait sur les eaux, et une brume jaunâ¬ 
tre assombrit l’horizon au nioment où le soleil disparut 
derrière les vagues; de longues et minces stries de nua¬ 
ges pommelés, nuancées encore de pourjire par ses der¬ 
niers rayons, prirent soudain des teintes d’un noir livide, 
l.cs hirondelles rasaient le sol et les mouettes poussaient 
des cris sauvages en suivant les marsouins qui chassaient 
le maquereau à l’entrée de la baie. Il ne pleuvait jdus 
depuis bien des semaines, et une température torride 
avait desséché le iiavs. 

1 V 

La nuit allait cotiimencer, la mer et l’alniosphère se 
confondaient tellement dans ce morne crépuscule qu’on 
ne pouvait rien distinguer sur les flots; un calmeelïrayant 
s’étendait sur ces ténèbres croissantes. 

Une très-vieille femme, aux allures masculines, essayait 
pourtant do pénétrer de son regard la brume mystérieuse 
qui cachait l’horizon. Accrou[)ie sur la muraille basse 
qui dominait la mer, elle se dodelinait à cette vertigi¬ 
neuse liauLeur, son menton pointu et semé de poils blancs 
appuyé sur ses genoux, pendant que, pour assurer sa 
position, ses mains longues et nerveuses se rejoignaient 
autour de ses chevilles. Sans bas ni souliers, elle portait 
un jupon de sei'ge bleue tout en loques, et une grande 
vai'eiise de môme ctofTe; un vieux suroun, bonnet de 
marin en peau liuiléc, couvrait sa tôLc et descendait sur 
ses maigres épaules, laissant échapper des mèclies de 
cheveux gris que le peigne ne connaissait ])lu3 depuis bien 
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(les années; sa figure, brunie par la vieillesse, le hâte ef, 
la bise, était décrépite, cadavéreuse et n'avait plus rien 
de féminin; un nez osseux, long, mince et recourbé des-^ 
cendait jus(|u’à ses lèvres serrées; il eut été difficile de 
dire son âge ([ui paraissait llotter entre soixante-fjuinze 
et quatre-vingt-dix ans. Dans le silence du soir, elle fixait 
un regard intense sur les Ilots sombres, eu murmurant a 
voix basse : « Sud-ouest! sud-ouest! La bonne clianee 
vient du sud-ouest, lia! lia! ha! Voici la tourmente! » 

L’obscurité croissait toujours; la noire silhouelLe de la 
vieille sorcière disparaissait dans les ténèbres; sa pré 
sence ne se révélait plus que par un gloussement joyeux 
à cliaque boulTée du vent, qui se levait par intervalles, 
quoique l’air fût encore calme comme la tombe. 

Une lumière brilla derrière lu vitre de la maisonnette 
à une vingtaine de pas du mur. 

L’intérieur de cette demeure offrait un singulier mé¬ 
lange de soin et de désordre. I.es filets do péclic étaient 
susjiendiis au plafond; des morceaux de liège et ties 
plombs de recliange, enfilés sur des cordes minces, re¬ 
tombaient en lestons des chevilles fichées dans les pa¬ 
rois. Eu travers des soliveaux, des rames et des galTes 
soutenaient des planches formant une sorte de grenier 
où s’empilaient eonfusément nombre d’engins de pêche 
ou d’objets de ménage; une couciie de fin sable blanc 
recouvrait le pavé de briques, et des géraniums plantés 
dans des vases vernissés en rouge égayaient les fenêtres 
en treillis. Une "rande horloiïe de b(.)is, au-dessus de la- 

O O J 

quelle le roi Georges s’étalait dans son cadre noir, occu¬ 
pait la première place sur la cheminée, garnie en outre 
d’une jolie coîlcction de coquillages et surmontée d’un 
grand sabre et d’une demî-douzaine de mousquets. Plu¬ 
sieurs portraits de navire décoraient les murailles; un 
seul d’eiitrc eux, llanqué de pistolets d’abordage, avait 
les honneurs d’une resplendissante monture de cuivre : 
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L’ENFANT nU NAUFRAGE. 


c’était un lougre toutes voiles dehors et filant vent ar¬ 
rière; on y lisait en lettres dorées : if La Jeune-Hlariéf 
quarante tonneaux. » 

L’habitation se composait d’une salle à manger d’une 
chambre à coucher et d’une petite arrière-cuisine dont la 
falaise ibrmait le mur d’appui. La pendule vint à sonner, 
« Est-ce neuf ou dix heures? demanda une voix mâle 


et fortement aecentuéej sortant de la pièce voisine. 

— Je n’avais guère le co?ur à compter^ répondit une 
femme; mais je le vois, il est dix heures. » 

Un instant après, un lionime jeune encore, type magni¬ 
fique du marin anglais, entrait dans la chambre et s’appro¬ 
chait de la table où était assise celle qui venait de parler. 

« Ne sois donc pas si triste, ma bonne Marie, dit-il 
d’une voix rude quoique sympathique; c’est un niallieur, 
mais qu’y pouvons-nous faire? Tes sanglots ne le rap¬ 
pelleront pas à la vie! U faut se résigner et attendre de 
meilleurs jours. Pauvre enfiint! bien des nuits de tem¬ 
pête lui seront épargnées! » 

Loin de consoler la pauvre femme, ces paroles causè¬ 
rent une nouvelle explosion de larmes; elle ensevelit sa 
figure dans ses mains, et, le front appuyé contre une 
vieille Bible ouverte sur la table, elle s’abandonna sans 
réserve à sa douleur. 


Fille d’un bon fermier du voisinage, mariée depuis un 
an à Paul Grev, dont les manières franches et la fière 
tournure avaient emporté le prix couru par bien d'autres 
amoureux plus riches ou mieux posés, Marie, avec sa 
taille élégante et admirablement bien prise, son teint 


éblouissant, ses grands yeux profonds, sa chevelure 
blonde, simplement tordue derrière la tête, tombant en 
lourdes masses au-dessous de sa ceinture, pouvait cer¬ 
tainement passer pour une des jilus jolies fleurs des 
beautés rustiques de son pays. Depuis le jour de ses no¬ 


ces, elle 


s’était trouvée heureuse entre toutes les femmes ; 
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et la joie indicible de la mèrCj pressant son premier-né 
sur son cœur, avait mis le comble à sa félicile. Mais la 
mort venait de passer dans cette demeure; elle avait em¬ 
porté le petit enfant; à peine ce fils, ima ge charmante de 
«on père, avait-il appris à sourire, qu’il s’endormit du 
froid sommeil de la tombe! 

« Pourquoi si vite reprendre, ô mon Dieu! ce que lu 
m’avais donné? » 


Kt vainement la Jeune mère cherchait la réponse ilans 
sa bible, elle ne savait que pleurer! 

Paul Grey regrettait son enfant, mais sa rude vie de 
mer luttait victorieusement en lui contre un cbagrin trop 
prolongé; l’avant-veille, il avait porté lui-uième le petit 
cercueil au cimetière, et les tannes qu’il laissa tomber 
dans la fosse furent les dernières qu’il versa pour son 
fils. « Nous aurons peut-être meilleure eîiance une autre 
fois ! » 2 ’épétait-il à sa fejiime avec la philosophie opti¬ 
miste du marin. 


Paul était, nous l’avons dit, d’une hcaiilé remarqua¬ 
ble; il avait vingt-huit ans tout au plus, mais son teint 
bronzé par le soleil et les tempêtes lui en aurait fait 
donner davantage; sa taille, bien au-dessus de la moyen¬ 
ne, ne paraissait cependant point trop haute, tantelle était 
proportionnée ,à la largeur herculéenne de ses épaules, 
A son tnariage il avait employé toutes ses ressources, 
voire même emprunté quelque peu, pour faire construire 
le lougre neuf, maintenant aniarré dans le port; ce petit 
navire était la perle de ses yeux, et, avec celle dont il 
portait le nom bien-aimé, il occupait la première place 


dans le cœur du marin. Sur toute la côte de Cornouail¬ 
les, on n’eût pu trouver embarcation plus coquette ou 
femme plus jolie que les deux Maries de Paul Grey. 

Le lougre ne naviguait que depuis une année, et il 
s’était déjà fait une réjnitation de lin voilier; mais de 
vagues rumeurs, se rattachant à ses soudaines dispari- 
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l'enfant du naufrage. 

lions ou a ses rapides retours, e.veilaienL les méfiances 
des {iardes-eotes, et dans le village voisin plus d'un pê- 
elieur insinuait que la Jeune-iVarie était une rusée com¬ 
mère qui la baillait belle à la douane. Certes les mari¬ 
niers de l’Anse aux Sables méritaient leur double renom¬ 
mée de contrebandiers et de pilleurs d’épaves; on les ac¬ 
cusait meme d’aider la mer dans son oeuvre sinistre et 
d'attirer le navire en perdition sur les rocs où il venait 
se briser, mais personne n’aurait pu prouver la conni¬ 
vence directe de Paul. Les matelots du petit lougre se 
recrutaient tous parmi les gens du lieu, et telle était l’in¬ 
fluence du jeune capitaine et le respect qu’il savait inspi¬ 
rer, que bien peu d’agents du fisc se seraient aventurés 
à lui i’airc l’insulte d’une visite domiciliaire. Du reste, 
disait-on, il comptait parmi les gardes-cotes des amis 
qui ferniaieiit volontiers les yeux sur les allées et venues 
de fa Jeune^Marie. Le commandant du poste, placé à huit 
kilomètres de là, lieutenant de vaisseau qui avait jierdij 
le bras gauche dans un combat contre une Irégate fran¬ 
çaise, se trouvait être un ancien emnarade d’école de 
Paul Grey. Joe Smart, comme le nommait familièrement 
celui-ci, était un brave marin, à la physionomie franche 
et ouverte. Agé de trente ans environ, et [>ossesseur 
d'une fortune assez rondelette eu dehors de scs appoin¬ 
tements, il avait sou]>ii‘é pour la jolie fermière, et quoi¬ 
que les refus de iMaj-ie Dale cLissent décîiiré son cteur 
honnête, il se consolait en songeant qu'elle avait fixé 
son choix sur son ancien ami. Sur un simple billet, il 
lui avança même cinq mille francs pour armer son na¬ 
vire, et comme cette transaction n’était conmie que des 
parties cuntraclantcs, les visites du capitaine Smart à ia 
maisonnette blanche écpiivaJaicnt pour l^iul à un cerli- 
ficat de bons rapports avec la tlonane. Ce jour-là même, 
le commandant, descendu à l’Anse aux Sables pour em¬ 
brasser le petit matelot qui devait ôti'e son filleul, vc- 
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naît d’apprendre la triste nouvelle, et, voyant la douleur 
de la jeune mère, il n’avait su que lui presser la main 
avec une profonde sympatiiie et s’en retourner au poste 
presque aussi désolé que si cette perte lui eût été per¬ 
sonnelle. 

La soirée s’avançait : Paul, assis près de sa femme, 
soutenait sa tête charmante sur son épaule et essuyait 
les larmes de ses grands yeux hleus, lorsqu’un coup sec 
fut frappé sur la fenêtre; ils se tournèrent vers la croi¬ 
sée, et aperçurent la face hideuse de la vieille mégère 
qui venait de quitter sa faction sur le parapet du jardin. 
— Son nez mince s’aplatissait sur la vitre, et une expres¬ 
sion de joie féroce éclairait sa physionomie sinistre. 

« V'iens donc! criait-elle. Il fera bon celte nuit. En¬ 
tends-tu la cloche? 

— Bah! répondit Paul. Il ventera grand frais, je le 
sais bien! mais la en sûreté, mouillée sur 

deux ancres, et ne risque pas de chasser dans le port! u 
L’instant d’après la ligure avait disparu, et la vieille, 
ouvrant la porte, clopinait sur le plancher, 

« Ali! la belle niiil! nuit noire comme le goudron, 
brume épaisse sur la mer! pas un souffle de vent au 
lare:e, mais là-haut, écoutez-ie râler comme un aiïoni- 
sant. Ce sera la dernière nuit de quelques-uns; mais 
pour d’autj'es, ali! quelle chance! lüncore la cloche! 

— Que dites-vous là, mère Lie? Du bas de la falaise 
on ne peut entendre la cloche de 1 eglise! 

— De l’éslise! Ha! ha! ha! La cloche de Téirlise! 
C'est le glas qui tinte pour les trépassés de cette nuit. 
L’église, c’est le brouillard de mer! Ils sonnent leur clo¬ 
che! et le navire vient se jeter à la côte. Ali! la belle 
nuit! Alerte, Paul! tu auras les bons morceaux ! » 

Mère Lie était la veuve d’un certain Êlienne pendu 
quelque cinquante années auparavant pour crime de pi¬ 
raterie: d’aucuns prélcnduient qu elle aurait mérité le 
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même sortj et, de mémoire du plus ancien iiabitant du 
village, elle avait été le mauvais génie de l’Anse aux 
Sables. Vivant d’aumônes, s’affublant au hasard des gue¬ 
nilles abandonnées par ses voisins, elle couchait dans 
un vieux bateau renversé et se chauffait l’iiiver avec des 
débris de naufrages. De longues et patientes observations 
l'avaient tellement familiarisée avec la marée, les vents, 
les courants et autres phénomènes locaux, que les igno¬ 
rants pêcheurs du village avaient la plus grande con¬ 
fiance dans ses pronostics et la croyaient en relation avec 
les puissances de l’enfer : ils lui attribuaient le pouvoir 
de soulever les tempêtes et de jeter un sort sur le navire 
poussé vers les côtes. — Un « bon » naufrage étant pour eux 
une bénédiction suprême, la vieille prophétesse devenait, 
naturellement, un personnage de première importance, 
et toute haïe qu'elle était, nui n’aurait eu la hardiesse de 
lui rien refuser. Slarie Grcy seule osa manifester hau¬ 
tement son incrédulité complète, mais les imprécations 
que la sorcière murmura contre elle ayant été bientôt 
suivies de la mort de l’enfant, on ne manqua pas d'y 
voir une preuve nouvelle de la puissance occulte de 
mère Lie. En dépit de la violente ré])ulsion de la jeune 
femme, la mégère avait maintenant elioisi pour obser¬ 
vatoire le jardin de Paul Grey, et là, comme un vautour 
en sentinelle, elle perchait des heures entières sur le 
mur de la terrasse, sans souci du précipice qui s’ouvrait 
sous ses pieds à uns profondeur de plus de soixante 
mètres. 

Paul n’ignorait pas que l’horrible joie de la sorcière 
annonçait la tomjtôte; se levant de son siège, il écarta 
doucement sa femme, qui se suspendait a son bras, 
comme fascinée par le regard fixe de la vieille, et ouvrit 
la porte pour regarder la mer ; une houilée soudaine 
éteignit la lumière, et Marie, seule dans les ténèbres, se 
sentit glacée jusqu’à la moelle des os en écoulant le si- 


















LE Naufrage, 
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nislre refrain de la sorcière qui marmottait sur !e seuil: 
« La chance vient du sud-ouest! le glas des trépassés 
tinte dans le brouillard! » 

Une nouvelle rafale ébranla la maisonnette : un pâle 
éclair illumina robscurilé brumeuse; la profonde basse 
du tonnerre se lit entendre et une violente bourrasque 
d’air froid balaya la falaise; puis succédèrent quelques 
instants de morne silence pendant lesquels le bruit de la 
cloche frappa distinctement l’oreille du marin. Plus de 
doute! un navire égaré dans les ténèbres, fuvant devant 
la tempête qui venait du sud-ouest, était entraîné liors 
de sa route par le fort courant; il portait droit sur le 
dangereux promontoire qui, s’avançant au loin dans les 
eaux, formait un rempart de fer, à moins d'un kilo¬ 
mètre de l’Anse aux Sables. La cloche tintait toujours: 
la brise soufflait de mer, et, d’après l’intensité du son, 
Paul put juger que le bâüuienl était encore éloigné de 
près de deux kilomètres. — Les terribles coups de vent, 
interrompus par des accalmies plus effrayantes encore, 
furent bientôt suivis d’une rafale violente qui lit voler ie 
salde et les petits cailloux contre les vitres où la lumière 
brillait de nouveau. Un Ion" roulement de tonnerre ré- 

O 

sonna dans le lointain comme une décliarire de grosse 
artillerie; le rugissement de la tempête et la colère des 
vagues grondant sur la berge rocheuse Unirent par 
dominer tous les autres luaiits. 

Paul rentra chez lui et ferma promptement la porte. 

a Où est cette femme? demanda Idarie, encore toute 
tremblante; certes, je crois bien plus à sa méchanceté 
profonde qu’à son pouvoir surnaturel, mais tout mon 
sang se fige quand elle me regarde comme elle l’a fait ce 
soir! 

— Elle est en train de déguerpir de la falaise; com¬ 
ment? je ne m’en soucie; mais bien habile elle sera, si 
elle ne se laisse pas enlever comme une plume et jeter en 
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bas par lalwurrasquequi m’a presque renversé. Maïs elle 
ne se trompait pointj ftlarie : un navire est en perdition 
tout près d’ici, et un miracle pourrait seul le sauver, 
par ce terrible ouragan qui le pousse à la côte! 

— Oh Pauli c’est afîreux! Pauvres créatures, elles 
vont être broyées sur les rochers! Si nous allumions un 
l'anal pour les avertir! » 

Marie Grey ne savait point encore quelle fête c’était 
qu’un naufrage pour les pêcheurs de l’Anse aux Sables; 
elle n’eùt guère compris la joie cruelle qui les animait 
en ce inomont. Paul lui-même, endurci par une longue 
habitude, ne considérait plus ces terribles sinistres que 
comme la suite naturelle et inévitable de l’imprudence 
ou des fausses manœuvres de l’équipage, 

« i\os voisins te seraient niédiocreinent reconnaissants 
de ta pitié, Marie. H n’arrive pas souvent que la mer leur 
jette une si belle curée. Tout n’est qu’heur et malheur, 
et la perte du navire sera ])our eux une fameuse aubaine. 
Mais tu tiens à ton idée? Soit, allumons un feu. Cela 
donnera peut-être au pilote une dernière chance de sa¬ 
lut. Apporte une brassée de copeaux ])emlant que je roule 
le vieux baril de goudron qui est sous le hangar : nous 
aurons bientôt une belle llainbée. ïlieii, voilà l’afl'aire. 
N'approche pas du mur! C’est <à ]>eine si je puis moi- 
même résister aux coups de vent. Assieds-toi sur la pierre, 
près de la fenêtre. Je vais chcrchei' le feu, » 

Peu d’instants après, une flamme vive et claire, ac¬ 
tivée par le souille puissant de la brise, s’élancait [lar 
l’ouverture de la futaille et montait lièrement dans les 
airs, illuminant la Idanche maisonnette et la falaise qui 
la surjilombait. I.e marin s'occupait sans relâche à l’en¬ 
tretenir en y jetant des éclats de planches goudronnées. 

« Si seulement, dit-il, le ]>rouillard voulait bien s é- 
lever! Du reste, il ne résistera pas longteuips à une sem¬ 
blable tempête ! » 
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Une lueur subite brilla sur la inerj et fut bientôt suivie 
d’une forte détonation. 

U lis ont vu notre feu! s’écria Marie. Grâce à Dieu! ils 
pourront encore se sauver! 

— C’est un signal de détresse! Ils sont entraînés vers 
les rocs. Le feu les a avertis, mais il n’y a d'autre espoir 
pour eux que dans leurs cables et leurs ancres. » 

Le rideau de brume se décbii'a soudain : la lune, voilée 
jusrju'alors, étincelait par intervalles entre les nuages 
noirs qui passaient sur elle, menaçants et rapides. Un 
magnifique navire, serrant au plus près le vent, les hu¬ 
niers au bas ris, essayait de lutter contre la tempête et 
le courant, dont les forces réunies le poussaient à la 
côte. La flamme brillante alîumce sur la falaise venait 
de révéler aux marins rimminence du péril; en toute 
hâte, ils avaient jeté deux ancres, et, le navire tourné 
maintenant vent debout, ils serraient les voiles et filaient 
les câbles jusqu’à leur plus grande longueur. 

I.a violence de l’orage augmentait toujours; le rugisse¬ 
ment de la mer furieuse se brisant contre les rocîiers, le 
bruit des galets qu’elle roulait dans ses vagues le cédait 
à peine au fracas du tonnerre, dont les sourds gronde¬ 
ments se répercutaient sur les eaux : le puissant navire 
n’était plus que le jouet des ondes déchaînées. Les lames 
gigantesques s’avancaient vers la baie, menaçant d’ense¬ 
velir le noble vaisseau sous leurs cataractes écumantes ; 
chaque coup de mer en balayait les ponts, mais il se re¬ 
levait vaillamment et reprenait son équilibre assez tof 
pour résister à la vague suivante. 

La tempête des^enait ouragan; les flots énormes bat¬ 
taient sans relâche sur la falaise, lançant leurs blanclies 

H» 

fusées à une centaine de pieds au-dessus du niveau de 
la mer. Il était environ deux heures. Paul et sa femme 
avaient longtemps contemplé cette terrible scène, et ali¬ 
menté le feu jusqu’à ce que leur provision de combus- 
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tible fut à peu près épuisée: la flamme jetait encore quel¬ 
ques mourantes lueurs. 

« Va te reposer J Marie, nous n’avons plus rien à faire 
maintenant; si les ancres tiennent quelques licures en¬ 
core, la mer se calmera peut-être et le navire pourra 
écliapper. » 

Une ombre passa sur le mur de la maisonnette; on 
entendit le ricanement de la mère Lie; elle s’approcha 
du feu et récluuifla ses vieilles mains ridées. 

« lia! ha! ha! mannoltait-elle. La chance vient du 
sud-ouest! Ouelle corde de chanvre pourrait résistera 
nos braves rochers de Cornouailles! Tout cassera avant 
le matin! Au lit, au lit, Paul! tu t’éveilleras frais et 
dispos pour la récolte! Au lever du soleil, il y en aura 
pour tous. >1 

Frappée d’horreur à cette sinistre prophétie, IHarie 
rentra chez elle pour fuir la présence de la sorcière, se 
jeta tout habillée sur sa couche et, en dépit de son anxiété, 
s’endormit bientôt d’un lourd sommeil, l’aul, à tout évé¬ 
nement, faisait provision de câbles et de cordages. La 
vieille, rassemblant les braises fumantes, y jeta le peu de 
copeaux qui restaient encore et s’assoupit auprès de la 
flamme, sans souci de l’ouragan qui à chaque ratale je¬ 
tait des ondées d’étincelles contre le mur de lu maison. 

Cette nuit-là, il y eut à l’.inse au.x Sables bon nombre 
de veilleurs. Mère Lie avait fait sa ronde et annoncé par¬ 
tout « la cluince du sud-ouest». 

Il était cinq heures du matin, Paul venait de terminer 
ses préparatifs et se laissait aller au sommeil, lorsqu’il 
fut réveillé en sursaut par la vieille qui ouvrait la porta 
en criant : 

M Debout! ilcliout! et vivement! Un des câbles a cassé; 
le mât se brise; viens vite! » 

Il s’élan^-a au dehors, suivi de sa femme qui jetait à 
la liâte son manteau sur ses épaules. 
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(f Que Dieu leur soit en aidel » niurmura4-elle en arrê¬ 
tant ses yeux sur la mer bouleversée. 

Le navire n’était plus dans la même position; il avait 
chassé sur ses ancres et se trouvait maintenant à moins 
(l’un kilomètre de la côte^ juste à l’entrée de la petite 
baie dont le goulet étroit, mesurant tout au plus cin¬ 
quante mètres d’ouverture, avait échappé à l’attention 
des malheureux marins. Le bout du câble, scié par le 
roc aigu, traînait paresseusement dans les eaux, pendant 
que l’aussière, encore solide, se tendait comme une barre 
d’acier à chaque coup de mer qui venait frapper les bos¬ 
soirs. Les chaînes de fer, qui depuis ont sauvé tant de 
bâtiments et d’équipages, étaient fort rares alors, et les 
cordes de chanvre se limaient bientôt sur ces roclies 
tranchantes. La situation du navire, secoué par la mer 
furieuse à l’extrémité d’un seul câble, devenait toujours 
plus désespérée. C’était un beau trois-mâts de douze 
cents tonneaux, appartenant sans doute à la Compagnie 
des Indes. Son mât de misaine, rompu à quelques pieds 
du pont, flottait maintenant sur les eaux, et les marins 
se hâtaient de couper le grand mât pour alléger le na¬ 
vire et diminuer la tension de l’aussière. 

Cette manoeuvre irritait au plus haut point la fibre 
nautique de Paul Grey. 

« Imbéciles! criait-il, frappant du pied la terre et ges¬ 
ticulant aux malheureux matelots comme s’ils avaient 
pu le voir ou renlendre, carguez donc le grand foc ! filez 
le câble et mettez le cap sur la rive; dégagez la voile de 
misaine et droit sur l’Anse aux Sables. » 

Certes, si les excellents marins qu’employait la Com¬ 
pagnie des Indes eussent soupçonné l'existence de ce lia- 
vre, il ne leur aurait pas été dilticile d'y pénétrer et de 
sauver ainsi leur navire; mais ils ne connaissaient pas 
la côte et ne pouvaient distinguer l’étroit passage au tni- 
lieu des brisants qui heurtaient sur les rocs leurs crêtes 
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bkmeliisstintes. La petite haiej si paisible d’ordinaire, 
était eîle-niÉme une mer houleuse. Les grandes James, 
arrêtées dans leur élan, balayaient le goulet et venaient 
rouler sur la grève, inondant d’éeume la proue de la 
Jeune-Marie; mais les écoutilles en étaient soigneuse- 

O 

ment fermées, et, mouillé sur un câble long, le joli lougre 
n’avait rien à craindre. 

Les matelots continuaient leur oeuvre désespérée. L’un 
après l’autre, les derniers inàts tombèrent à la mer. Paul 
suivait avec son télescope toutes les oj)ériUions, et les 
explirpiait à sa tremblante compagne. 

« lis font un radeau avec les espars, dit-tl, mais com¬ 
ment s’cn servir au milieu de ces brisants! Ali! il y a 
des enfants et des femmes! Pauvres malheureux! Ils sont 
là, sur l’arrière, se serrant les uns contre les autres! 

— Ail Paul! cher Paul! ne pouvons-nous plus rien 
pour eux?» s’écria Marie en jiroicà la plus douloureuse 
émotion. Son deuil récent éveillait dans son cœur une in¬ 
dicible sympathie pour les mères et les enfants qui sous 
ses yeux allaient être séparés [mur toujours! 

Le marin abaissa sa longue vue: 

(f Le câble vient de casser; îl.s sont perdus ! » 

Ln elïet, le navire, qui jusque-là avait sa proue vent 
deliout et sa poupe dirigée vers la cèle, bondit soudain 
sur le flot, et, malgré un coup de mer qui rensevelit 
quelques secondes sous une avalanche d’écume, com¬ 
mença h tourner sous l’elfort de la temjiête, et, précipité 
dans l'eutre-deux des lames, présentait maintcuaut le 
flanc à la rafale. Une vague monstrueuse, déjà prête à 
déferler, arrivait sur lui; à peine se relevait-il pour la 
rencontrer, que le terrible flot le couchait sur le coté et 
balavait ses ponts sous son écroulement formidalile; un 
instant, on ne vît plus qu’une masse confuse d’écume 
bouillonnante, roulant quelque chose de noirâtre au mi¬ 
lieu de ses tourbillons, puis la carcasse désemparée se 
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montra do nouveau ; seulement le tillac, jusque-là en¬ 
combré par la foule, était presque désert : plusieurs ma¬ 
telots se cramponnaient vigoureusement aux cordages 
encore solides; un autre coup de mer en diminua le 
nombre, et maintenant, couché sous chaque lame, le 
malheureux navire, jouet du courant et de la tempête, 
était entraîné au large du goulet de l’Anse aux Sables, 
vers la Roche de Fer, lecucil redouté qui, à trois cents- 
mètres environ du rivage, montrait de temps à autre 
sa tête menaçante au-dessus des flots qui venaient se bri¬ 
ser sur elle en formant un épouvautalde ressac. 

Paul pointa son télescope sur le navire naufragé, il 
était maintenant à peu de distance du récif. 

H Ils mettent le canot à la mer l Quelques femmes sor¬ 
tent des cabines. Bien ! le canot est paré; on les y des¬ 
cend ! Au large! Bravo! Xage ferme vers le goulet'. 
Attention, voici une lame ! Coucliez-vous tous à l'arrière.' 
Ah! malheur! la barre se brise! Mou Dieu ! ils sont per¬ 
dus ! » 

Une vague furieuse s’eflbndrait sur rembarcation, qui 
disparut dans l’abîme après avoir o cillé quelques in¬ 
stants : Marie saiiiflotait. 

Le pauvre navire, tantôt soulevé par le flot, tantôt 
enseveli dans le ressac, dérivait pesamment vers la 
Roche de Fer, Une lame puissante l’entraîna enlin dans 
sa course irrésistible, et, le chargeant sur sa croupe 
énorme, le laissa soudain retomber sur l’écueil avec un 
fracas qui retentit au loin sur la côte; il y resta fixé, 
gisant par le travers, la vague déferlant sur lui comme 
s'il eut fait corps avec le récif, et l’embrun rejail¬ 
lissant en fusées, pendant que la mer roulait entre ses 
ponts. 

11 n’était plus possible d'espérer que personne eût 
survécu au naufrage. Paul voulait renvover sa femme à 

la maison, mais elle ne pouvait se résoudre à quitter ce 
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terriIjle speclacîej et prit avec son mari le sentier en 
lacets qui conduisait à la berge. Hommes, femmes, 
enfants, tout le village était rassemblé, attendant que la 
mer démolît le navire et en jetât la cargaison à la cote; 
par une semblable tempête, on ne songeait pas à des¬ 
cendre au pied des falaises battues par l’Océan furieux, 
mais la marée basse allait bientôt découvrir un étroit 
ourlet de grève, où échouerait sans doute une bonne par¬ 
tie des épaves; pour le moment on attendait celles que 
les flots ne pouvaient manquer de pousser dans la petite 
baie. 

Tendant une heure environ, la coque du navire sou¬ 
tint les assauts de la mer qui s’acharnaient sur elle, mais 
à mesure que chaque vague se retirait, d'immenses cas¬ 
cades retombaient de ses bordages disjoints; puis le 
roulle tout entier se détaclia de l’arrière ; la poupe, sou¬ 
levée par une lame énorme, fut broyée sous la eliute de 
cette montagne deau; il ne restait plus que l'avant, 
encore iixé au milieu des rochers; la mer était désor¬ 
mais souveraine maîtresse de l'épave ; ballots de mar¬ 
chandises, caisses, boîtes de thé, barils, colis de toutes 
sortes flottaient dans les tourbillons d'écume. Un long 
cri d'allégresse s’éleva des groupes qui couvraient le ri¬ 
vage, et, quelques minutes après, deux grandes futailles 
portées sur la crête d une vague franchirent rentrée du 
goulet ; elles voguaient de conserve, et paraissaient 
amarrées l’une à l'autre. Par un iiionvement instinctif, 
la foule entière se précii>ila vers la mer, et les naufra- 
geurs les j)liis redoutés de la côte s'élancèrent les pre¬ 
miers au milieu des brisants pour se saisir de cette proie; 
mais telle était la violence du ressac que, renversés aus¬ 
sitôt par les puissantes volutes des lames, ils se sen¬ 
taient entraînés vers la pleine mer par le retrait de la 
vague; ils ne purent regagner le rivage qu’avec l'assis- 
Umee des villageois qui, formant une chaîne en se don- 
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nant la main, réussirent à les ramener sur la terre 
ferme- 

Paul Grey avait pu franchir la ligne des brisants, et, 
une longue corde mince enroulée sur ses épaules, il lut¬ 
tait virilement contre la mer furieuse, — Souvent il 
disparaissait sous le flot, d’autres fois il plongeait à tra¬ 
vers la niasse liquide au moment où elle s’inclinait sur 
sa tôle pour l’emporter dans .sa course, 

« Bravo ! criaient plusieurs voix de femmes. 

— Il doit y avoir du fameux trois-six là dedans, ou 
ils ne llotteraient pas'si bien! grommelait un co(|uin 
à mine rébarbative que le ressac avait forcé tle re¬ 
culer. 

— A Paul l’aubaineI mais gare à lui s’il ne partage 
pas ! 

— Bail 1 répondait un autre pêcheur; il ne jiourra les 
haler à terre, et si nous lui donnons im coup de main, 
il faudra bien qu’il partage! Là! enfin il les tient! » 

En effet, le nageur avait pu se saisir de l’épave, il y 
fixa prestement le crocliet attaché au bout de sa corde, 
puis se tourna vers le rivage, tenant entre ses dents 
l’autre extrémité du rouleau qu’il jeta loin de lui. 

Marie contemplait avec orgueil ce vigoureux combat 
avec les brisants, que seul le brave marin avait vaincus 
ce joiir-là ; elle frappait des mains avec enlliousiasme 
et courut la première en tête de tous ceux qui s’avan¬ 
cèrent pour soutenir son mari aussitôt qu’il prendrait 
pied sur les galets roulants. Sa chevelure avait rompu scs 
liens et flottait au vent en longues boucles confuses; l’émo¬ 
tion rosait ses joues et illuminait ses grands yeux; 
jamais Paul Grey ne l’avait vue si belle que lorsque, 
tout ruisselant d’eau salée, il pressa sa main sur la 
grève, 

H A toi mon butin, chère Marie! quoi que ce soit, je 
te le donne ! 























— Part à (leux! rugit celui qui avait déjà parlé 
et quij se saisissant du liliii, commença à le lialcr 
vers le bord avec l’aide empressée de plusieurs cama' 
rades. 

— Arrière tous ! s’écria Paul, écartant des épaules 
deux ou trois pêcheurs sans plus de cérémonie que s’il 
avait eu ailàire à des gamins. Latïordecst à moi, et nous 
verrons si vous me la casserez! » Puis, avec le plus grand 
soin, brassée après brassée, il ramena le câble juscpi à 
ce que les barils fussent près des brisants j une lame 
plus forte les poussa vers la Ijerge, et une douzaine de 
marins se précipitèrent dans Peau pour les tirer sur la 
grève. A peine les eurent-ils soulevés qu’ils se regardè¬ 
rent désappointés.—- «Nous sommes volés! Les futailles 
sont vides. » 


Marie s’approcha aussitôt. Deux poinçons à rhum, 
d’une contenance de cinq cents litres environ, élaient fixés 
côte à côte au milieu d’un cadre solide formé de rames 
brisées. Derrière ce radeau, et probalilement arrangée 
pour soutenir une personne au-dessus de l’eau, se trou¬ 
vait une forte corde sur laquelle s’entortillaient encore 
quelques mèclics de cheveux soyeux et blonds; sans doute 
ils avaient dii s’emmêler autour de mains trop faibles 
pour rester longtemps cramponnées au câble sanveur. 
Une caisse recouverte d'un morctiau de prélart cloué sur 
les bords, de manière à en préserver rintérieur de l’in¬ 
vasion des vagues, était soigneusement amarrée entre les 
deux lulaillcs. Là peut-être se trouvait la proie si con¬ 
voitée. 

«J'en aurai ma part! » cria le même bandit, poussant 
.Marie de côté et s’emparant de la caisse; mais le poing 
lirmé do Paid s’abaissa sur sa tête et l’envoya rouler sur 
les cailloux. 

« Holà I vous autres ! ceci m’appartient; je ne refuse 
(las de partager, mais je veux d’abord savoir ce que c’est. 
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A l)as les frappeurs jusqu’à ce que Mario ait choisi son 
lot! »> 

Paul Grev était de taille à se mesurer à la fois avec les 
deux plus solides gaillards du village. Aussi personne ne 
souffla mot, et on attendit l’ouvertm'e de la caisse nivs- 
térieuse. Le marin abattit avec une pierre la tête des clous, 
puis arracha la toile goudroniice et les traverses de bois 
qui la soutenaient. Un magnifique cachemire était dé¬ 
ployé au-dessous; puis venait un carré de tïanellc rose. 
Avec la plus vive curiosité, Marie enleva ce dernier 
voile et recula aussitôt en poussant un cri de surprise 
répété par tous les assistants; pâle comme l’albâtre, et 
sans doute endormi du suprême sommeil, reposait un 
petit enfant de deux mois environ, la parfaite image de 
celui qu’elle venait de perdre. Ltait-ee bien possilile? Un 
miracle leur rendait ce fils tant pleuré? 

« Je ne l’entends pas respirer! « dît-elle, trembUintc 
d’émotion comme si son cher petit mort lui eut apparu 
soudain. 

« L’air lui aura manqué! répondit Paul, touché lui- 
môme de cette merveilleuse ressemblance, f.’cau n’a 
pas pénétré dans la caisse; ces étoffes sont buniides seu¬ 
lement. Je te l’ai dit, Marie, mon butin est à toi; J’em¬ 
porte donc ceci là-baut, nous verrons cequ’il y a à faire, w 

— « La chance vient du sud-ouest, » marmotta une 
voix cassée, et la figure ridée de mère Lie se baissa sur 
l’enfant; elle fit entendre iin gloussement sinistre, et po¬ 
sant ses doigts desséchés sur sa poitrine: « lia! ha ! i\larie 
Grcy! la chance vient du sud-ouest, mais tu n’uuras ja¬ 
mais d’autre fils que celui que vient de te jeter le nau¬ 
frage! lia! ha! 

— Va-fen, misérable sorcière! cria Marie, blessée au 
cœur, va-t’en épouvanter tous ceux qui te ressemblent, 
mais laisse en pais moi et les miens? » 

La figure de la vieille prit une expression diabolique, 
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elle gronda sourdement, cracha par terre, et croassa de 
sa voix rauque: « Qui vivra, verra ! » 

« Viens, Marie, reprit Paul, qui avait détaché la 
caisse et la cliargeait sur son épaule, laisse-Ia en repos. 
Et vous, la mère, si vous essayez d’attirer malfieur sur 
elle, je vous jetterai aux crabes la prochaine fois que vous 
monterez là-haut, TencZ'Vous-Ie pour dit! v 

Ils quittèrent la foule, et atteignirent bientôt la mai¬ 
sonnette. Marie posa avec précaution la caisse sur le 
plancher, enleva les couvertures, et, enveloppant l’enfant 
de flanelle chaude, le pressa contre sa poitrine et lui fric¬ 
tionna vigoureusement l’épine dorsale : les membres 
étaient encore souples; elle commençait à espérer. La fe¬ 
nêtre et la porte, largement ouvertes, laissaient entrer la 
fraîche brise qui soufflait de mer, et Marie épiait avec 
anxiété quelque signe de retour à la vie. Au bout de qua¬ 
tre ou cinq minutes, les lèvres s’agitèrent faiblement, et, 
après une heure de soins assidus, elle avait la joie de 
l’eulendre crier à pleins poumons; elle lui choisit dos vê¬ 
tements dans la petite layette mise de côté naguère, et, le 
serrant doucement contre elle, se trouva heureuse encore, 
en le voyant presser avidement son sein, comme s’il eût 
retrouvé sa propre mère. Elle regardait cette créature 
cliarmante reposer dans ses bras, et ne se rappelait plus 
scs larmes passées; elle se sentait l’esprit trouljlé et vi¬ 
vait niûintenant comme dans un rêve: tant de scènes dif¬ 
férentes s’étaient succédé sous ses yeux! son deuil, la 
tempête, le naufrage, et ce mystérieux enfant, vivante 
épave (^ue la mer venait de jeter sur son cœurl 































CmPITHE 



L’eafarit sauvé. 


Toute la journée suivante, l’Océan fournil une ample 
récolte aux habitants de l’Anse aux Sables. Le navire 
était entièrement démoli, et ses débris mêlés à la car¬ 
gaison couvraient au loin le rivage des deux côtés du 
port. 

Paul Grey était sorti dès l’aube; quand il revint dé¬ 
jeuner, il trouva sa femme plus sereine qu’il ne l’avait 
vue depuis bien des jours; elle mettait le couvert; le 
nouveau petit hôte dormait chaudement dans son ber¬ 
ceau, rose et frais, comme si rien d’extraordinaire ne lui 
fût arrivé; l’orage avait passé, la journée était belle, le 
soleil brillait dans la chambre à travers la fenêtre ou¬ 
verte. 

Après le repas, Paul prit son télescope et s’assit sur 
le parapet qui dominait la mer. Son attention fut bien¬ 
tôt attirée par un objet flottant sur les eaux, et par in¬ 
tervalles soulevé par la vague, ou submergé dans les re¬ 
mous. 

« Viens donc voir, Marie, dît-i! ; n’était la blancheur, 
on jurerait une longue traînée d’algues. » 

Mais ni Pun ni l’autre ne pouvaient clairement dis- 
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linguer l'oljjct en question; ils (lesccndirenl sur la grève, 
et, prenant un canot, ramèrent hors de la baie et tournè¬ 
rent la pointe qui formait a l'entrée un brise-lames na¬ 
turel. Plus de doute, c’était ie corps de quelque mal heu¬ 
reuse victime du naufrage; deux ou trois coups d’aviron 
.les portèrent tout auprès. 

« C est une femme! s’écria 3I;u'ie qui tenait le gouver¬ 
nail; lu peux l’atteindre avec la rame; aide-moi à la sor 
tir <le Teau. » 

Leurs efforts réunis ramenèrent bientôt le cadavre à 
bord; ils avaient pris de loin sa longue chevelure pour 
des herbes marines; ils la conclièrent dans le fond du 
bateau et appu^yèrent sa tetc sur le banc. C’était une 
splendide créature, âgée de vingt-deux ans tout au plus; 
elle n'avait d’autre vêtement qu’une robe de nuit; en ou¬ 
tre de son anneau de mariage, ses doigts étaient chargés 
de bagues de diamants et de rubis; une rivière de bril¬ 
lants étincelait à son cou; (jLielquos boutons de la robe 
avaient cédé, et laissaient voir sa blanche poitrine. 

« Elle nourrissait un enfant! soupira Marie. Et qui 
sait? peut-être celui que nous venons de sauver! 

— C’est très-probable; les cheveux que j’ai trouvés 
sur le câble ü.xé au radeau ressemblent tout à fait à ceii.x 
qui s’entortillent sur ses jolies mains, et vois, la paume 
en est tout écorchée, sur la corde sans doute; la pauvre 
femme n’aura pas eu assez de force pour s’y tenir long¬ 
temps! » 

Les traits de la morte avaient une expi'cssion de séré¬ 
nité calme; Marie étendit ses membres gracieux, em¬ 
brassa scs joues ])âies, et fit en elle-même le serment de 
ne jamais abandonner rorpbeîin, puis elle ôta son man 
tcaii et en couvrit doucement le corps. 

(c Allons, Marie, prends les bijoux avant que nous 
lonciiions terre, s'écria Paul avec vivacité, 11 faudra les 
serrer tous; ils pourront un jour être utiles à l’enfani, cl 
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si les eens du village voyaient seulement cet or et ces 

D O V 

pierres fines!... » 

Elle obéit à la hâte, ouvrit le fermoir du collier et re¬ 
lira, non sans quelque difficulté, les anneaux des doigts 
raidis de la pauvre noyée. 

La grève était déjà envalvie par la foule; la nouvelle 
du naufrage avait rapidement couru le pays, et de tous 
côtés on se rendait sur le lieu du sinistre. Le docteur 
Jones, pasteur du village voisin, venait d’arrivei* avec 
son excellente femme, portant dans son cabriolet une 
bonne provision de vêtements et de cordiaux. Hélas! tout 
secours était désormais inutile à ceux qui la veille se 
sentaient si joyeux de revoir la terre natale: un petit en¬ 
fant avait seul échappé ! 

« Que nous apportez-vous ? dit le docteur, comme le 
canot abordait. C'est fini sans doute, monsieur Grcy? 
Oui, c’est fini ! continua-t-il d'une voix lente et triste en 
regardant la morte dont Marie découvrait le visage. Pau- 

O O 

vre créaturel si jeune et si merveilleusement belle! » 

Paul raconta ce qui venait de se passer; mais il ne 
parla point des bijoux et se eontenta d'ajouter que sa 
femme voulait nourrir et adopter l’enfant. 

Peu de jours après, un modeste convoi entrait dans le 
cimetière de Sloke; Paul Grey était au premier rang des 
pêcheurs qui portaient le cercueil. Nombre de femmes 
et d’enfants suivaient îe corps de celle qu’ils n’avaient 
jamais connue, mais dont le sort cruel excitait leui'S 
sympathies; Mario tenait clans scs bras le petit qui sou¬ 
riait pendant qu'on entej’rail sa pauvre mère, [^e t>on 
docteur paya les frais des funérailles et fil plus tard éri¬ 
ger sur la tombe une croix de pierre avec celte courte 
inscription : « Une dame inconnue, âgée do vingt-deux 
ans, jetée par la mer à l’Anse aux Sables, 21 août 1791. » 

La cérémonie terminée, le marin avait ramené sa 
femme chez elle; une pensée le frappa soudain. 
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« Marie, flil-il, n’y avail-il autre chose dans la caisse 
que le eliàle et la couverture de laine? 

— Je n’ai vu que la couche de ouate sur laquelle re¬ 
posait reniant; personne n’y a touché du reste, et L 
caisse est encore là. » 

Elle la prit et en sortit le contenu par grosses poi¬ 
gnées; tout au fond, ses mains s’arrêtèrent sur un polît 
sac de toile, étiqueté à l’encre : 200 guinées (-V2U() fr.). 

« Oli! Paul! c’est de l’or! il nous portera maliieur, 
j’en suis sûre. Que luire? Et je ne vois aucun pujiicr, au¬ 
cun écrit qui nous aide à trouver le nom de la per¬ 
sonne ! 


— C’est sans doute la pauvre dame qui l’avait place 
là; serre-le soigneusement avec les bijoux. Un jour peut- 
être nous en saurons davantage. C’est bien heureux que 
nous n’ayons pas vidé celte caisse devant la foule, à 
l’Anse aux Sables : le sac aurait eu bon nombre d'ama¬ 
teurs. » 

Un coup frappé cà la porte termina brusquement l’en¬ 
tretien : Paul se hâta de cacher sa trouvaille, et Marie, 
toute troublée d’avoir à dissimuler quelque chose, ne se 
décida à ouvrir qu’à la seconde sommation. Le docteur 


Jones entra. 

« Bonjour, mes amis, je craignais que vous ne fussiez 
absents, ce qui m’aurait fort désappointe; je viens vous 
parler de votre jeune pensionnaire. Comment va le petit 
naufragé? 

— Aussi bien que possible, monsieur; il prospère à 
merveille et n’aura j)as soud'erl de son changement do 


nourrice. 

— Il est pourlant étrange, conlinua le docteur, qu'on 
ne puisse trouver d’autre renseignement que les lettres 
C. N. brodées sur la robe de nuit de la mère; avez-vous 
bien examiné la caisse? Etes-vous certains qu elle ne 
renrermât aucun papier? » 
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Marie ne pouvait cacher sa confusion; sa droiture ré¬ 
pugnait au moindre détour, et volontiers elle eût tout dit 
à M. Jones, sans un rapide coup d’œil par lequel son 
mari lui enjoignait le silence. 

« Non, monsieur, nous ne savons absolument rien; et 
parmi les débris du navire que la mer jette sur les cotes, 
on n’a pu découvrir aucun indice satisfaisant; les em¬ 
barcations ont été sans doute brisées sur les rochers; 
mais la nature de la cargaison, les ballots de soie sur¬ 
tout, nous font présumer que le bâtiment revenait des 
Indes; certains endroits de la berge sont couverts de 
feuilles de thé. 

— Il ne nous reste donc qu’à noter soigneusement 
dans notre mémoire toutes les circonstances du nau¬ 
frage : cela aidera peut-être plus tard à constater l'iden¬ 
tité de reiifant. Il ap[»artient, je pense, à quelque riclie 
famille; la seule vue du cadavre de la mère ne m'a laissé 
ancim doute à ce sujet. Pauvre femme! mourir si jeune 
et si tristement.... 

— J’ai coupé sa longue chevelure, reprit Marie, cl je 

l’ai soigneusement mise de côté avec le_le cachemire 

et la robe de nuit. » 

Elle avait été sur le point de parler du collier de dia¬ 
mants, et encore une ibis elle regarda son mari pour 
obtenir la permission de révéler son secret; un signe de 
Paul lui ferma les lèvres. 

« Vous avez eu là, madame, une très-heureuse idée; 
conservez précieusement tous ces objets, — Dieu merci, 
l’enfant est tomtjé en bonnes mains, et quand vous aurez 
accompli votre part de cette œuvre de charité, je récla¬ 
merai mon tour, et me chargerai de surveiller ses 
éludes. » 

M. Jones, le pasteur de Sloke, en était en même temps 
le maître d’école. Très-aimé do ses paroissiens et possé¬ 
dant une fortune indépendante, il avait voulu se donner 
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le lii\e d’élevet' les garçons du village d’après ses idées 
sur l’éducation; aussi, tout en admettant comme pen¬ 
sionnaires les enfants de familles aisées, il prenait des 
externes de toutes les classes. — Les pauvres du voisi¬ 
nage le considéraient comme un père; à toutes scs lionnes 
qualités, le docteur joignait un jugement sûr, et celte 
chose bi rare qu’on appelle pourtant le sens conniiun. 
11 connaissait Marie depuis son enfance, et quoiqu'il eût 
un moment regretté qu elle préférât Paul Gi'ey, l’avenlU’ 
reux [lêclieur, à tous les riches fermiers qui l'avaient 
demandée en mariage, il s’était résigné à célébrer lui- 
même la cérémonie, et depuis avait fait dans son cœur 
une large place an jeune couple. L’enfant jeté par le nau¬ 
frage préoccupait vivement son imagination, et certes il 
ne pouvait désirer que celle petite créature eût trouvé 
une meilleure mère que la bonne Marie Grey. 





























CHAPITRE IH. 


La mère Li©* 


Douze ans s’étaient écoulés depuis la tempête du mois 
d'août 1701 ; à peine auruit-on pu remarqueT quelques 
cliangemenls dans le village de l’Anse aux Sables : les 
gamins d’autrefois étaient devenus des liotnrnes, les 
fillettes connaissaient les tracas de la famille, mais, 
sauf quelques décès parmi les vieillards, la pojuilaüon 
adulte se trouvait à peu près la même. — Les myrtes du 
jardin formaient d’énormes touffes autour de la maison¬ 
nette du roclier, et Marie, aussi charmante que Jadis, 
mais avec une pli 3 >’sionomie plus soucieuse, était assise 
devant sa porte, tricotant un caclie-nez, et jetant de temps 
à autre un long et anxieux regard sur la mer. — Le 
profond silence qui régnait sur la terrasse, l’absence 
d une foule de petites bagatelles montraient bien qu’il n'y 
avait pas d’enfants dans la maisonnette, et les ma¬ 
trones du village se rappelaient l’imprécation de mère 
Lie : 

« Tu n’auras jamais d’autre fils, Marte Grey, que celui 
que vient de le jeter le naufrage! » 

Le soleil descendait sur l’iiorizon, la petite baie était 
déserte : on voyait bien quelques canots tirés à sec sur 
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la grève, auprès dos filets étendus, mais pas une barque 
ne ridait de son sillage les belles eaux bleues, et nulle 
part on n’apercevait le joli lougre de Paul Grey, — 
Soudain Marie tressaillit en entendant rouler les cailloux 
du petit sentier; un homme au teint hûlé, à la tournure 
martiale, entra dans le jardin; il portait runiforme de 
la douane, et sa manche gauche était épinglée sur 
l’épaule. 

« Bonsoir, madame; êtes-vous seule? Je voudrais vous 


dire deux mots. 

— Ah! mon bon ami, c’est vous! Je suis heureuse de 
cette visite, je me sens toute triste ce soir; mon mari 
devrait être de retour depuis hier; le vent est bon, et 
cepenilant je ne vois point le lougre! Paul m’avait pro¬ 
mis de rentrer le lendemain, et voici le troisième jour! » 

Le capitaine Smart paraissait préoccupé. 

« Chère madame, dit-il, pardonnez-moî de vous alar¬ 
mer, mais, comme je suis votre plus vieil ami, j’ai 
voulu vous dire de quoi il s’agit ; un croiseur de la 
douane est chargé de saisir la Jeune^Marie, et à cette 
heure-ci donne la chasse à Paul ou Ta déjà capturé; on 


accuse votre mari de faire la contrebande. Je l’ai souvent 


averti : ce qui, vous me permetlrcz de le dire, est passa¬ 
blement contraire à mon devoir d’olficier des douanes; 
mais, je vous en supplie, s’il échappe cette fois, einpê- 
chez-le de recommencer: il court vers sa ruine. » 


Marie hocha la tète. 


H Hélas! capitaine, ai-je bien sur lui la même inllucnce 
qu’autrefois? 11 est toujours bon et alTeclueux, mais je 
sens que je ne suis plus de moitié dans tons ses secrets. 
Je vous remercie de vos conseils; mais si Paul est déjà 
pris, à quoi peuvent-ils lui servir? Üiles-moi ce que vous 


savez. 

— Eh bien ! nous sommes en guerre avec la France, 
mais les contrebandiers des deux nations ont su eon- 
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sorvcr la paix et se reiicoatreiit en mer pour échanger 
leurs marcliandises; les Français emportent nos produits, 
tandis que nos soi-disant pêcheurs introduise ni dans le 
pays les eaux-de-vie, les étoffes de soie, les dentelles et 
autres articles sujets à des droits énormes. Depuis long¬ 
temps on soupçonnait Pau! Grey, mais la semaine der¬ 
nière on a eu des données positives, et le croiseur vient 
de recevoir l’ordre de poursuivre le lougre et de le saisir 
s’il porte des objets prohibés. « 

Ce que disait le garde-côte n’était pas précisément une 
nouvelle pour ftlarie. A cette époque, nombre de per¬ 
sonnes ne voyaient rien de déshonorant dans la profes¬ 
sion de contrebandier, et l’amour-propre de la jeune 
femme se révolta en entendant considérer comme pro¬ 
bable la capture du petit navire. 

« Vous en parlez bien à votre aise, capitaine, mais ce 
ne sont point vos mauvais cotres qui peuvent atteindre 
la Jeune-Marie ; il n’est pas encore sorti du cbanlier ce¬ 
lui qui la vaincra à la course! Et d’ailleurs qui oserait 
mettre la main sur Paul? » 

Joe Smart sourit de sa vivacité, et se leva pour pren¬ 
dre congé. 

« Rien ne vaut un vieil ami, chère madame Grey; j'ai 
cru bien faire de vous prévenir. A Dieu ne plaise main¬ 
tenant que votre mari me force à agir contre lui! Adieu, 
cl puisse-t-ii avoir bonne chance 1 » 

Il disparut, et Marie se reprit à interroger l’horizon 
du regard, tout en réfléchissant aux paroles de son visi¬ 
teur. La fraude opérée sur une petite échelle lui inspi¬ 
rait juste autant de remords qu’une dame en éprouve à 
passer à la frontière une douzaine de paires de gants ; 
mais les avertissements du capitaine venaient de lut 
montrer que son mari était lancé dans la contrebande 
beaucoup plus sérieusement qu’elle ne l’avait cru. Se 
livrant peu à peu à son goût pour les aventures, Paul se 
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hiissilil en effet enais^er très-loin dans ce trafic illicite, 
etj scrupuleusement honnête pour tout le reste, il ne 
pensait pas commettre un bien grand crime en empê¬ 
chant quelques éeus de tomber dans les caisses du fisc. 
— Su connaissance parfaite des côtes et son entente de 
la manœuvre, jointes aux qualités nauti([ues de la Jeune- 
Marie ^ en faisaient le plus habile contrebandier de Cor¬ 
nouailles; il avait restitué la somme empruntée au capi¬ 
taine et se trouvait maintenant le seul propriétaire de 
son lougre, que montaient huit matelots choisis. 

JMarie n’était pas dans le secret de ses courses, mais 
de temps à antre elle le voyait revenir portant des ballots 
qu'il disait simplement avoir achetés dans les bateaux 
français sans en payer les droits; il déposait ces mar¬ 
chandises dans une profonde caverne creusée dans le 
roclier, et où l’on pénétrait par la cuisine. — Un des 
bahuts placés le long de la falaise qui formait le mur 
d’apjuii en masquait parfaitement rouverlnre; mais on 
n’avait qu’à tirer un verrou pour que le meulde tout en¬ 
tier tournât sur une charnière, ouvrant ainsi l’accès de 
la galerie. L’entrée de celle-ci avait juste la dimension 
de rarmoire, mais s’élargissait peu à peu, jusqu’à for¬ 
mer, à une distance d'une dizaine de mètres, une cham¬ 
bre de vingt pieds carrés. C’est là que ^larîe conservait 
la caisse renfermant le cachemire et les bijoux, le sac 
de gainées et un petit médaillon passé dans une mince 
chaîne d'or qu’elle avait trouvé en déshabillant l'en¬ 
fant. 

Le soleil plongeait déjà à moitié derrière les flots qu’il 
embrasait de ses rouges lueurs; bien loin sur la mer, 
une voile s’illumina un instant aux clartés de eet incen¬ 
die, puis la teinte brillante se changea en gris sombre et 
tout s’évanouit, pendant que l'épouse inquiète interrogeait 
encore f horizon ténébreux et se demandait si ses yeux 
n’avaieiit pas été dupes d’une illusion. La brise souillait 
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fie mer^ une nuit sans lune ni étoiles venait de succédor 
au crépuscule. 

Marie alluma sa lampej la suspendit à la croisée et 
posa deux chandelles sur la table. « Il les verra de loin, 
pensait-elle, Tentrée du goulet ne sera pas lacile ce 
soir, » 

Les heures se traînaient lentement, la grande voix de 
la houle montait au milieu du silence, le vent sifllait par 
intervalles, et on entendait passer dans les airs comme 
des plaintes étouffées. Tout, jusqu’au lugubre retentisse¬ 
ment de la vieille horloge, reportait Marie à douze ans en 
arrière, à la nuit terrible si profondément gravée dans 
sa mémoire. Les rafales se succédaient plus pressées; la 
mer brisait sur les rocs avec une furie sauvage. Onze 
heures sonnèrent: vivement agitée, elle se leva pour ou¬ 
vrir la fenêtre; les ténèbres étaient aussi épaisses que 
jamais, et les clameurs plaintives du vent annonçaient 
une tempête du sud'Ouest; vaincue par l'anxiété, elle se 
rassit à sa table et ensevelit sa tête dans ses mains en 
demandant à Dieu de protéger tout ce qu’elle aimait. Lllc 
se redressa soudain et un cri d’effroi expira sur scs lè¬ 
vres. .Mère Lie était debout devant elle et répétait fie sa 
voix rauque son refrain d’autrefois : « liai ha! la chance 
vient du sud-ouest ! 

— Que me voulez-vous à cette heure? Qu’est-il donc 
arrivé? Vous avez sans doute quelque mauvaise nou¬ 
velle pour moi? s’écria Marie, oubliant dans son etl’roi 
sa répulsion pour la sorcière ! 

— C’est comme tu l’entendras, ma mie! .Mes com¬ 
pliments à Paul Grey, pour la gardienne qu’il laisse dans 
sa maison. Jolie femme de marin, qui pleure sur sa Bible 
pendant que la tempête s’amasse et (jue le mari court 
flcvant les croiseurs. Tu as donc fies yeux de taupe, que 
tu n’aies rien aperçu? Viens voir si la vieille n’a pas 
bien travaillé. Lleins-moi ces stupides lumières! » Et 
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avant que ^larie fût revenue de sa surprise^ elle avait 
ellc-mônie souftlé la lampe et les chandciles, et s’éloignait 
à grands pas dans l’obscurité. 

Instinctivement Marie suivit la sorcière; à peine par¬ 
venait-elle à se tenir debout par ce terrible vent : mère 
Lie luv montrait en triomphe deux feux énormes allumés 
sur les pointes qui formaient le goulet de la baie; au 
loin sur la mer, elle put voir comme une étoile qui dis¬ 
paraissait de temps à autre; une longue courbe de feu 
s’éleva tout à coup vers le ciel et s’éteignit après avoir 
lancé une multitude d’étincelles rouges. 

« Attention, grommela mère Lie, comme un nouveau 
signal montait de la mer sombre; regarde vers l’orient 
et tu com[)renclras ce que cela veut dire! » 

En elïet, à six ou sept kilomètres environ, sur la haute 
falaise occupée par le poste des gardes-cotes, une troi¬ 
sième fusée s’élança vers les nuages et se termina par 
une pluie d'étoiles bleues. 

« Maintenant, Paul Grey, cîiarge-toide mener la danse! 
mets le cap entre les feux! cria joyeusement la sor¬ 
cière; je les éteindrai quand tu auras passé, et s’il ose 
te suivre, ce cotre de malheur, comme il se rom|)i’a les 
os! lia! ha! toujours la chance nous vient du suil-ouest! 
La vieille a un ou deux bons tours dans son sac! » 

Puis avec une célérité incroyable elle dévala le chemin 
escarpé, et .Marie soretrouva seule dans les ténèbres. Elle 
s’était sentie Idessée en apprenant que la sorcière en sa¬ 
vait bien plus long qu'elle sur les démarclies de son 
mari, mais son cœur fidèle oublia tout pour ne penser 
ciu’aii double péril que Paul Grey courait en ce moment: 
le cotre de l Élal venait d’écliunger dos signaux avec les 
gardes-côtes; si le patron de la Jeitnc-Marie réussissail 
à échapper au croiseur, il trouverait sans doute, un dé¬ 
barquant à l'Anse aux Sables, une escouade de douaniers 
envoyés pour visiter son navire. 
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Une demi-heure s’était écoulée; l’inquiétude de Marie 
allait croissant ; soudain une nuée d’étincelles s’éleva 
de chacun des feux qui brillaient sur les deux promon¬ 
toires, ils s'éteignirent l'un après l’autre. Le vent et les 
Ilots rugissaient avec frénésie; elle rentra dans la maison 
et ralluma sa lampe, mais il lui eût été impossible de 
s’asseoir; elle marchait de long en large, dévorée d'anxiété : 
que se passait-il sur mer’? La rage de la tempête empê¬ 
chait tous les bruits de parvenir jusqu’à elb. 

Une heure sonna, la vibration de l’horloge n’avait pas 
encore cessé, que des pas précipités se firent entendre de¬ 
vant la maison: la porte s’ouvrit avec fracas; un im¬ 
mense ballot sur ses robustes épaules, Grey entra dans 
la chambre suivi d'un Jeune et beau novice, chargé lui 
aussi d’un lourd paquet qu’il lança sur le plancher, pour 
courir au plus vite dans les bras de Marie. 

« C’est bon ! on s'embrassera une autre fois, n cria 
Paul; la besogne presse! Vite, ouvre l’armoire, il me 
larde de mettre ma cargaison par terre. Elle pèse joli¬ 
ment, je puis le dire; lestement! vous autres, con¬ 
tinua-t-il, en s’adressant à six marins qui arrivaient, 
pliant sous leurs fardeaux; jetez cela dans la chambre, 
et bonsoir l » 

Us restèrent seuls, Marie fit jouer le ressort de l'ar¬ 
moire; en moins de dix minutes, les ballots étaient en 
sûreté dans la galerie. 

Mme Grey étendit une nappe sur la table de chêne 
et y plaça un bon morceau de bœuf froid, un pain bis et 
un grand pot de bière. 

n J'ai toutes mes paroles collées dans la gorge : il me 
faut une bonne lampée d’abord; mais Ned, mon garçon, 
tu dois être aussi altéré que moi, » dit Paul, en versant 
une rasade au jeune garçon. Tous deux burent avec avi¬ 
dité. 

Il Ah ! maintenant on peut causer, reprit le marin, 
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respirant a pleins poumons en reposant sur la table la 
cruche à demi vidée. Nous avons fait une jolie course 
tout de meme; qu’en dis-tu, Ked? .^lais il n’y a pas 
sur mer de coquille qui puisse lutter avec la Jeune-Marie, 
surtout par une brise comme celle de cette nuit. 

— Ail mère! dit Tenfant, j aurais bien préféré me 
battre avec le cotre: je déleste de voir le lougro s’enfuir 
comme un voleur! » 

Ses yeux, bleus étincelaient, une vive rougeur s’éleuduil 
sur ses joues. 

«Non, mère, je ne serais pas humilié d’avoir le dessous 
dans un combat loyal, mais pour rien au inonde je n’au¬ 
rais voulu être pris par le croiseur. J’espère que nous ne 
faisons pas de mal, mais, je ne sais, ce soir, il me sem¬ 
blait que nous n'agissions pas très-bien. >; 

Paul but une nouvelle gorgée pour se dispenser de ré¬ 
pondre. 

« Kacontc-moi tout ce qui s’est passé, mon enfant, 
dit Marie, qui rapproclia sa chaise et sépara les belles 
boucles blondes qui retombaient sur le front d Edouard. 
Comme il a cbaud! comme il est fatigué, le pauvre gar¬ 
çon! Pourquoi revenez-vous si lard? Ab! que j’ai trouvé 
le temps long depuis que ton père est parti! » 

Édouard Crey avait à peine douze ans ; on lui en eût 
donné quatorze à première vue. C'était un garçon gra¬ 
cieux et fort, udmirablement découplé; scs traits auraient 
jiaru troj) pai-faits et jiresqnc féminins, si la bouebe pe¬ 
tite, la lèvre merveille, le nez délicat u’eussciit été relo- 
vés par un front énei'gique et de grands yeu.v profonds où 
s’ailumait parfois une Pamme virile. Sa pliysionomie ex¬ 
pressive, où rayonnaient la Francb ise et rbomièlelé,le mar¬ 
quait dès l'abord coniiue une âiiie d’élite, et presque tous 
ceux (lui rapprocliaienl devenaient promptement ses amis. 

« Eb bien! ma mère, voici toute Pbistolre. En quittant 
le ijorl l’autre jour, la Jeune-Marie se rciulit en premier 
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lieu à !a côte de Franco; en rovenantj nous accostâmes 
un lougre étranger auquel le père aclieta les ballots que 
nous avons portés ce soir, et une douzaine de barillets 
(Feau-de-vie. A peine les marchandises étaient-elles trans-. 
bordées, qu’un autre navire parut à l’horizon et nous 
donna la chasse. Le Français n’est pas si fin voilier que 
la Jeime-Marie. Le brick de guerre s’attacha à le pour¬ 
suivre, et nous pûmes échapper; mais le vent sauta au 
nord, et nous ne marchions pas vite. Hier matin, vers 
l’aube, nous rencontrâmes une barque de la côte : le pa¬ 
tron dit à mon père que le cotre de la douane était à notre 
recherche. En effet, nous l’aperçûmes bientôt courant 
après nous sous pavillon anglais; il tira à poudre un 
coup pour donner à la Jeune-UJarie l’ordre de s’arrêter; 
puis, nous voyant peu disposés à obéir, il pointa encore 
sur nous; cette fois, l’écume rejaillit sous le boulet, qui 
ricochait sur la mer; mais nous étions â deux kilomètres 
au moins de la portée du canon. 

« Le vent mollît tout à coup; il vint une accalmie qui 
dura plusieurs heures; nous restâmes à peu près dans 
la même position, puis la brise du sud-ouest se leva, 
soufflant de terribles grains par intervalles. La course 
commença tout de bon. Le cotre marche bien : à peine si 
nous pouvions conserver notre avance; mais dès que la 
mer devint dure, le lougre eut le dessus. Le cotre em¬ 
barquait des lames à chaque coup de temps, et la Jeune- 
Marie filait comme un oiseau, son pont à peine mouille 
par les vagues, La nuit tomba; par moments nous dis¬ 
tinguions de loin le fanal allumé sur le croiseur. La tem¬ 
pête augmentait, et le vent nous poussait à la côle ; ce 
n’était pas le plus beau de l’affaire; nos rochers ne sont 
pas commodes, nous le savions de reste. Deux grands 
feux assez rapprochés l’un de l’autre ont paru snecessi- 
vement vers le nord. Le croiseur et le poste de douaniers 
ont échangé des fusées. 
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« Pas de temps à perdre en bagatelles^ nous a crié 
« mon père. Mais la vieille a préparé ses lampes. 
K Hourrah pour mère Lie! » Avec la vitesse d'un clieval 
de course^ le lougre filait vent arrière sur la mer. Les 
deux lumières s’espacaient à mesure que nous avan¬ 
cions. « Voilà le goulet^ dit le père, gare à la Roelie 
de Fer » 


« Il tenait la barre, et personne ne soufflait mot. La 
distance entre les feux s’accroissait toujours : « brisants 
« à tribord ! » cria la vigie. Nous passâmes à une enca¬ 
blure de l’écueil sur lequel bouillonnait l’écume, et une 
minute après la Jeune-Marie était en sûreté dans la baie. 
X peine avions-nous franclii le goulet, qu’on éteignait 
les feux; le lougre a jeté l'ancre; deux matelots ont coulé 
les barils d'eau-dc-vie pendant que nous descendions 
dans le canot les balles de marchandises. Comme j’ai été 
heureux de revoir la lumière do votre lampe, et vous, 
mère chérie, nous attendant au logis ! Mais, je vous le 
répète, notre besogne de ce soir ne me plaît pas du tout! 

— Calme-toi, mon garçon; personne ne te forcera à 
ecommencer, dit Paul. .Mais quel mal faisons-nous, je 
te prie? j’achète et je revends, et si la Jeune-Marie a les 
jarrets plus solides que ceux qui lui courent après, eh 
bien I elle y gagnera pour elle une rechange de belle toile 
neuve! Je ne me mêlerais de rien, que les toiles entre¬ 
raient tout de môme; et s’il y a un pauvre sou à récolter, 
autant vaut qu’il tombe dans ma poche que dans celle 


d’un Français, w 

■m 

La conversation s’interrompit brusquement. Une dé- 
I barge d’artillerie, paraissant venir de très-près, se ré¬ 
percuta sur la falaise et fil trembler les vitres dans leurs 
châssis. Us se précipitèrent vers la fenêtre : les fusées 
sifllaient dans les airs. Le canon gronda de nouveau; les 
deux marins coururent sur la terrasse : dans la clarté 


bleue d’un fanal qui eu illuminait jusqu'au moindre cor- 
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dage, on voyait le malheureux cotre alTalé en plein sur 
la Roche de Fer. Une lame gigantesque déferla sur le 
navire et éteignit le signal de détresse; un craquement 
terrible se lit entendre; le mât venait de se rompre, Ün 
nouveau falot allumé sur le pont montra bientôt les af¬ 
freuses avaries produites en quelques minutes. Le cotre 
était entièrement désemparé, le tülac masqué par les 
voiles elles agrès; l'immense bout-dehors du mât gisait 
par le travers du gaillard d'arrière * Féquipage essayait 
de se sauver sur les espars. Quelques marins se cram¬ 
ponnaient au mât. Une seconde vague vint se briser sur 
le pont; elle emporta la lanterne et le matelot qui la te¬ 
nait. L’obscurité était complète; mais,en dépit du tumulte 
des vents et de la mer, on entendait encore les cris de 
détresse qui montaient de l’abîme. 

Sans perdre une seconde, Paul et son jeune compa¬ 
gnon s’emparaient de deu.x rouleaux de corde, et, prenant 
le sentier qui longeait le précipice, se dirigèrent vers le 
promontoire où le soir meme avait brillé un des léu.x de 
iMère Lie. Cette pointe domine la Roche de Fer, et le vi¬ 
goureux nageur qui serait ]>arvenu à l’atteindre, pouvait 
encore être jeté dans les eaux plus calmes de l’Anse aux 
Sables; mais si par malheur il en manquait la passe, il 
devait infailliblement se broyer contre la redoutable fa¬ 
laise- Paul Crey prévoyait que le mât dériverait dans 
cette direction; il comptait jeter sa corde aux matelots 
qui s’y trouveraient encore cramponnés, et s’était muni 
d’un crampon dans le cas où il aurait à descendre lui- 
même. Ned portait une lanterne, ils avançaient avec les 
plus grandes précautions sur cjlte route dangereuse. 

Siir rexlrémitc de lu pointe, juste en face de la Roebo 
de Fer, -Mère Lie veillait dans les ténèbres. Lu sorcière 
se repaissait du désastre auquel elle avait travaillé de 
toutes ses forces. Elle se doutait bien que le cotre acharné 
à la poursuite de la Jeune-Marie, et n’ayant plus pour le 
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guider les feux qu elle s’élaîL liâtée d’éteindre, irait inévi¬ 
tablement SC briser contre Fécueil sur lequel mugissait 
lu tempête. La soulTrance d’autrui faisait sa plus douce 
joie; mais elle portait surtout une haine infernale aux 
gardes-côtes, qui avaient autrefois capturé son mari le 
pirate. Sans la profonde obscurité, on eut pu la voir, 
blottie comme un hibou parmi les pierres ci'oulantes, la 
tête pench ée de coté, une main concentrant les sons au¬ 
tour de son oreille, épiant avec avidité tous les bruits 
.qui venaient de la mer. Tout à coup elle tressaillit. 
L’était bien une voix liumaine s’élevant distincte sur les 
vagues furieuses, à deux cents pieds au-dessous d’elle. 

(( Courage, mes amis ! et les pieds en avant quand 
nous rangerons la côte ! 

— Je n’en puis plus ! Oh 1 ma pauvre Sarah! » répondit 
un des malheureux. 

A ce moment le mût, qui portait encore le capitaine et 
cinq matelots, était jeté précisément contre la pointe au 
sommet de laquelle perchait la vieille sorcière. 11 se pré¬ 
sentait en travers du promontoire, en inclinant un peu 
vers l’entrée du goulet; si les hommes résistaient au 
terrible ressac qui frappait sans relâciie le roc perpen¬ 
diculaire, ils avaient quelque chance d’être poussés dans 
la baie où pouvait se trouver le salut. 

« Qui parle de mourir? Tenez bon, les enfants! repre¬ 
nait la voix mâle qu’on avait déjà entendue. 

— Que Dieu nous aide! au secours! 

— Courage, courage! » s’écriait le capitaine; mais la 
force des brisants fil dévier le mât et le lança dans toute 
sa longueur contre la falaise avec la grajïpe d’hommes 
qu’il soutenait encore. 

iMère Lie s’était redressée sur ses pieds, et penchée sur 
l’alume, écoutait celte lutte suprême. 

(( Au secours! Mon Dieu! au secours! 

— AttendsI c’est moi i(ui va t’en porter du secours. 
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tout juste comme mon Étienne en a trouvé eliez vous ! 
Voici (lu secoui'sl en voici pour vous! Ah! ali! Celui-ci 
ne s’est pas trompé d’adresse ! En veux-tu, en voilà ! Et 
beaucoup plus encore ! » 

Et la vieille furie, avec une incroyable vigueur, soule¬ 
vait Ircnétiquomcnt de gros blocs de pierre et les faisait 
rouler sur les infortunés matelots. Un quartier de roc, du 
poids (le plusieurs livres, tomba avec un bruit sourd sur 
la tête du brave capitaine; ses mains lâchèrent le mât, 
et il disparut dans l'abîme; un second, un troisième ma¬ 
rin eurent le même sort; deux autres avaient été écrasés 
contre la falaise; un seul survivait encore, et se cram¬ 
ponnait désespérément à son soutien, en dépit de la ter¬ 
rible grêle qui faisait rejaillir récurne autour de lui. 

Paul et son üls arrivaient en ce moment; la sorcière 
soulevait une pierre énorme pour la jeter par-dessus la 
falaise: dans sa cruelle surexcitation, elle ne les avait pas 
entendus s’apjiroeher. La pierre roula dans le vide, un 
long cri de détresse s’éleva... A la sinistre expression des 
traits de âlère Lie, Paul comprit tout de suite ce qui ve¬ 
nait de se passer. 

(( Diablesse maudite! « dit-il en la saisissant par la 
taille, et, renlevant comme un enfant, il la balança 
au-dessus do sa tête et l’aurait précipitée au milieu des 
brisants si Ned n’eût arrêté son bras : il la jeta sur le 
roc derrière lui, et cria de toutes scs forces: «Obéi 
là-bas ! 

— Au secours, Massa! moi presque fini! 

— Un peu de courage, l’ami, tiens ferme ; on y va ! n 

Un coup de mer, en se retirant, avait ramené le mût en 

arrière, la. vague suivante le pioussa droit vers l’entrée du 
goulet, tout contre l’autre Lord delà falaise, Paul, armé 
de sa lanterne, se pencha sur le précipice. 

rt Presque fini, Massa! répétait l'infortuné. 

— Deux minutes seulement, et tu es sauvé! » lui cria 

























<•2 L ENFANT DU NAUFRAGE. 

le maririj fixant par quelfiiies vigoureux coups le crampon 
de Ier dans une fissure du roc; il y passa une corde, puis 
avec le bout forma un nœud coulant qu’il passa entre 
les jambes de Ned. 

« Alaintenant, mon garçon, montre-moi que tu es un 
homme, prends la seconde corde et quand je l'aurai des¬ 
cendu, altac!ic-la solidement autour de ce pauvre inal- 
beureux. Attention surtout, et prends garde de ne pas 
te faire écraser entre le mât et la falaise. Tu me héleras 
aussitôt que ta besogne sera finie. » 

Sans une seconde d’hésitation, Ned, se mettant à qua¬ 
tre pattes sur le sol, se tiaîna vers rarèle du rocher, il 
se saisît de la corde et oscilla bientôt dans les airs, sus¬ 
pendu au câble que Paul filait rapidement, 

Le bruit des vagues augmentait à mesure qu’il se rap¬ 
prochait de l’eau, 

« Courage, je suis là! » criait-il à l’infortuné qu'il com¬ 
mençait à distinguer comme une masse noire crampon¬ 
née au traversin du mât. 

L’immense pièce de bois, ballottée par les vagues, ve¬ 
nait à tout instant battre contre la falaise; il eût été pres¬ 
que impossible au jeune marin de saisir le naufragé au 
passage; aussi, arrivé à quelques pieds de la mer, liéla- 
t-il Paul pour lui dire de s’arj-èler, puis, jelanl au pauvre 
naufragé le bout du second câble, il lui recommanda de 
passer sa jambe dans le nœud coulant et de ne plus lâ¬ 
cher prise. Par trois fois, le malîieurcux matupia la 
corde. 

Paré! cria enfin lildouard à son père! Halez mainte¬ 
nant sur l’autre amarre! » 

Presque immédiatement un corps somlu'c, enlevé du 
milieu du ressac, commença à se balancer dans les airs; 
il vint même frapper contre Ned qui lui donna une pe¬ 
tite lape d’encouragement, et tout joyeux le regarda hisser 
sur la falaise par l’étonnante vigueur musculaire de Paul. 
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a Gare les pâlies! cria enfin celui-ci; nous Yoilà au 
port. Je vais vous débarquer en un tour de main. » 

Il le saisit par les poignets et le déposa sur le sol. 

« Merci à Dieu, à vous ! balbutia la masse noire en 
embrassant les genoux du marin. 

— Bigre 1 s'écria Paul, promenant sa lanterne devant 
la figure du nouveau venu, c’est un nègre que noua 
avons là! Pauvre malheureux! il paraît transi de froid. 
Holà, mon garçon, relève-toi et viens m’aider à lialer le 
jeune homme; c’est lui qui t’a sauvé la vie, entends-tu? 
Ohé, Ned l et tiens bon ! » 

Quelques minutes après, le courageux enfant mettait 
le pied sur le sommet de la falaise, et donnait une chaude 
accolade au négrillon. 

Celui-ci était un jeune et vigoureux matelot, âgé de 
quatorze ans à peine. 11 saisit la main que lui tendait 
Édouard, la pressa sur ses lèvres épaisses en essayant 
d’exprimer sa reconnaissance {)ar quelques phrases que 
rémotion rendait presque inintelligibles. 

« Pauv’ nègre..., entendait massa crier..., neg prier 
Dieu, et tenir bon comme un diable; — grosses pierres 
rouler d’en haut, — pauv’ capitaine, — tête cassée près 
du pauv’ nèg. — Oh ! mon pauv’ capitaine. — Li seul 
aimer le pauv’ nèg. — Li seul le père et la mère du 


neg. » 


Il éclata en sanglots, et, s’avançant sur le bord de la 
falaise, voulait la redescendre pour aller chercher le corps 
de son maître. 

« C’est inutile, mon ami, lui dit Ned tristement; la 
mer a tout emporté; mais, calmez-vous, mon père et ma 
mère vous aimeront autant que votre capitaine!... 

— Allons! reprit Paul Grcy, en marche et vivement; 
les larmes ne servent de rien; mais, continua-t-il, en re¬ 
gardant Mère Lie s’éloigner, en voilà une qui, pour sa 
besogne de ce soir, mériterait de danser au bout d’une 
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bonne corde de chanvre! Si lu ne in’en avais nas ernpù- 
cliéj ^ed, je la jetais par-dessus le rocher^ et ccMtc mort 
eût encore été trop douce pour elle! » 

lis retournèrent au logis^ où I\iario les attendait tout 
inquiète. Elle s’empressa de donner des soins au nou¬ 
veau venUj quij bientôt après^ rontlait sur sa couche de 
paille fraîche, devant le foyer de la cuisine. 

Les douaniers comniandcs par le capitaine Smart ar¬ 
rivèrent à l’Anse aux Sables dou.v heures avant le lever 
du soleil. Ils avaient, en route, entendu le canon et 
aperçu les signaux de détresse, mais on ne voyait plus 
trace du cotre déjà démembré par la mer. Aux premières 
lueurs de l’aube, ils prirent une yole jiour accoster la 
Jeune-Marief mouillée dans la baie et roulant sur ses 
amarres. Les ponts venaient d'être lavés; cliaque cordage 
se trouvait à sa place, les recherches les plus minulien- 
ses n’amenèrent aucun résnllat; il n’y avait à bord que 
de l’eau et des provisions, et les saumons de fer qui leur 
servaient de lest. 

(c Vous me faites l’clTct de ne pas trop souvent em¬ 
ployer vos dragues, dit le ciq)ituine Smart à un des ma¬ 
telots; vos ponts sont aussi ])ropres ([lie ceux d’un vais¬ 
seau de guerre. 

— Vous aimeriez mieux les voir sales sans doute? 
Chacun son goût! Vous n’avez qu’à venir à la pêche avec 
nous ! 

— A la pêche? Je m’imagine que vous n’y allez guère! 
Tous les trente-six du mois peut-être. 

— On vous enverra rpitirir là-haut. Comptez-y, reprit 
le matelot, fort peu satisfait de cette visite. C’est pas 
l’embarras : pour le quart d’iicure, il fait meilleur ici 
que sur le cotre de Sa .Majesté. 

— Je ne dis pas non. Comment ce pauvre navire s’est- 
il laissé ainsi alTaler sur l’écueil? 

— Avec ça que c’est dillicile j>ar un surouàt comme 
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celui de cette nuit! Pas besoin d’avoir fait scs études 
pour venir s’écraser sur la Roche de Fer! Un officier de 
votre marine en sait toujours assez pour ça! 

_Jlais aussi, pourquoi s’approcher de la cote? 

reprit le capitaine, espérant apprendre quelque chose du 
matelot. 

— Eh I sans doute qu’il était poussé par le même 
vent que nous! mais il a bien ce qu’il mérite, tant pis 
s’il est venu se rompre les côtes ! sa conduite est ce que 
j’appelle une conduite fort incivile ! Voyez ! la Jeune-' 
Marie attendait un bon vent pour pôclier dans un joli 
endroit que nous connaissons; ce satané cotre arrive sur 
nous sans nous prévenir, il nous flanque un boulet qui 
passe entre le capitaine et moi, enlève son chapeau, et 
coupe en deux mon bride-gueule. « Ça, c'est de la po¬ 
litesse pure, que je dis, il a été éduqué en France. » 
Paff! un autre coup qui nous manque, par bonheur, 
« Il n’y a que les Français pour avoir de si mauvaises 
manières, que le capitaine dit; c'est un corsaire sans 
doute; aussi nous allons lui montrer le dos sans Ca¬ 
cou et rentrer chez nous; il trouvera des vaisseaux de 
* 

guerre à qui parler. » La Jeune-Marie se mit à courir, 
il fallait voir ! Il ventait une de ces brises carabinées 


qui font la joie de notre lougre; nous filions dans la 
nuit noire comme le goudron, mais la Jeune-Marie con¬ 
naît son chemin. Et voila que le cotre était anglai 




tout ! il est allé se fourrer dans la nasse, et tant pis 
pour lui. Tirer le canon sur nous comme si nous étions 
des Français ! » 


Après ce véridique récit, Dick Stone reprit son brùle- 
;ueule, apparemment remis du choc du boulet, il battit 
le briquet, s’appuya contre le mât, et tomba dans un mu¬ 
tisme absolu. 




Au fond du cœur Joe Smart était enchanté que sa per¬ 
quisition n’eût amené aucune découverte, il retourna à 
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terre, renvoya les douaniers, et suivit le petit sentier 
qui montait à la maisonnette. Un nuage de fumée 
s’élevait déjà sur le toit, Paul Grcy était devant sa 
porte. 

« Ponjour, Joe, te voilà sur pied de bonne heure; 
mais tous, tant que nous sommes, nous n’avons guère 
dormi non plus. 

— Tout l’équipage a péri ! dit le capitaine. 

— Nous avons pu sauver un négrillon, » et il ra¬ 
conta ses aventures de la veille; il faut bien l’avouer, 
son récit ne s’accordait guère avec celui de son ma¬ 
telot. 


Ils s’assirent tous deux sur le banc du jardin ; Marie 
préparait le déjeuner. Joe Smart parla des ordres sévères 
qu’on'venait de recevoir, il supplia son ami de réfîécliir 
à la position dangereuse qu’il faisait à sa femme en con- 
tiiiiiant de pratiquer la contrebande. Mais Paul avait 
là-dessus une opinion bien arrêtée. Toute taxe de douane 
était selon lui un acte d’oppression, et le libre échange 
n'avait pas de défenseur plus convaincu. — II ne nia 
aucun des faits que lui reprochait Smart, il écoula 
patiemment toute son argumentation, mais, d’après ses 
idées, cliacun avait le droit d’acheter ses denrées où il les 
trouvait à meilleur compte ; un impôt quelconque levé 
sur un objet devenu la propriété d’un Anglais lui parais¬ 
sait un vol manifeste. 

« Ne vous mettez pas en peine à notre égard, conli- 
iiua-t-il ; ami ou non, si vous trouvez des articles pro- 
liiliés sur la Jeune-Morip^ n’hésitez pas à les saisir. Faites 
votre devoir, à moi d’être plus lin que vous. — Pour 
aujourd’hui, le déjeuner vous attend. Marte va vous 
verser une tasse de thé comme vous n’en buvez guère, 
et qui, soyez-'Cn sur, n’a jamais payé un liard de taxe 
au gouvernement, w 

Le couvert était mis, les soles de la baie, ilu Loiurc 
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frais et une énorme pièce de bœuf froid pouvaient aisc- 
inent satisfaire l’appétit excité par l'air vif de la mati¬ 
née. 

l.es lioucles blondes et les yeux bleus de Ned contras¬ 
taient étrangement avec la tête laineuse et les noires 
prunelles du jeune nègre. Tonij comme on l’appelait, 
n’était plus le mallieurcux noyé de la nuit; paré des 
habits de Ncd, et fourbi à i’eau de savon jusqu’à ce que 
sa face eût pris le luisant d’une botte bien cirée, il 
regardait avec admiration les mets qui couvraient la 
table : une grimace do bonlieur montrait ses trente-deux 
dents blanches, et pour le moment il oubliait la mort de 
son bon capitaine, 

A la fin du siècle dernier, les Indes Orientales étaient 
encore la perle des colonies anglaises; dans toutes les 
Antilles, on ne connaissait d’autre travail que celui des 
esclaves importés d’Afrique. On allait les clierclier sur 
diverses stations des côtes où les rassemblaient les mar¬ 
chands indigènes qui les achetaient aux chefs de l'inté¬ 
rieur pour des verroteries, des armes à iéu, des pièces 
de coton. L’Afrique centrale est habitée par de nombreu¬ 
ses tribus, toujours en guerre les unes avec les autres, 
et leurs prisonniers sont réduits à l’esclavage ou offerts 
en sacrifice au féliclie du vainqueur. Plus la marchan¬ 
dise noire trouve de débouchés, plus le prix s’en élève : 
aussi la chasse à 1 homme, cette institution naturelle 
de l’Afrique, n’a-t-elle jamais mieux prospéré qu’à l'épo¬ 
que où les nations européennes lui demandaient des 
esclaves pour leurs colonies. — Les cotes de Sénégal et 
de Guinée étaient le grand marché des possessions 
anglaises, françaises, portugaises ou espagnoles de 
rAmérique, et le plus infime des roitelets indigènes 
n’avait d’autre occupation que d’aider à le fournir. — 
On hiisait des razzias jusqu'au cœur même du continent, 
dans le seul but de voler des esclaves et de les échaniier 
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contre ders marchandises ; on se les passait ensuite de 
tribu en tribu; arrivés à leur destination, le trafiquant 
de la côte les parquait dans ses étables jusqu’au départ 
d'un navire négrier. 

Ces malheureux parcouraient ainsi des distances pres¬ 
que incroyables, marchant constamment, longues chaî¬ 
nes vivantes, attachés les uns aux autres par des col¬ 
liers de cuir. La plupart d’entre eux n’avaient pas la 
moindre notion des immenses étendues qu’ils traversaient 
et ù peine si, arrivant à la côte, ils auraient pu donner 
sur la patrie lointaine d’autre renseignement que le nom 
du hameau natal, perdu dans les solitudes de l’Afrique, 
Pendant ces marches forcées, les souffrances de ces mal¬ 
heureux étaient épouvantables. Si quelque pauvre femme, 
les pieds ensanglantés et pliant sous le fardeau dont on 
la chargeait parfois, se refusait à avancer, on la frap¬ 
pait cruellement, et quand, exténuée de fatigue, elle tom¬ 
bait sur la route, on la tuait d’un coup de lance ou de 
massue; les enfants malades étaient jetés dans les Jun¬ 
gles épaisses, où les bêtes sauvages terminaient bientôt 
leurs misères. 

Toin (abréviation de Tombouctou) avait été pris à l’âge 
de douze ans; vigoureux et solidement charpenté, il 
avait survécu à ce pénible voyage, et, à son arrivée à 
Sierra Leone, on le trouva en assez « bon état » pour 
en offrir un prix relativement élevé. Embarqué pour la 
Jamaïque, il fut vendu à un riche planteur, homme d’un 
caractère doux et bienveillant, mais qui ne s’occupait 
guère de ses nègres après les avoir mis sous la garde 
de son surv’^cillant. Celui-ci n eut pour le Jeune esclave 
que coups de fouet et punitions de toute espèce. Toni 
travaillait de son mieux, mais bien souvent, caché der¬ 
rière les hautes tiges de canne à sucre, il pleurait à cliau- 
des larmes en pensant à son village, à la hutte lointaine 
qu’il ne devait jamais revoir; il se rappelait sa mère, 





































LA MtlRE LIE. 


51 


et la forêt natale, et le troupeau de chèvres qu’il gardait 
le jour où les chasseurs d’Iioinmes s’étaient jetés sur lui; 
son cœur se gonflait et il aurait voulu mourir. Il s’en¬ 
hardit un jour jusqu’à s’adresser au maître, et le maître 
réprimanda le surveillant, mais désormais la cruauté 
du tyran s’était changée à son égard en haine positive. 
— h’idée de la fuite traversa son esprit. Où irait-il ? — 
Le jeune nègre ne s’en inquiétait guère. Un beau soir, il 
quitta la plantation, et, courant et marchant par inter¬ 
valles, il se trouva, au lever du soleil, harassé et. les 
pieds meurtris, sur le quai de Port-Royal. Le canot d’un 
navire de guerre s’éloignait du rivage; ïom se jeta dans 
l’eau, atteignit l’embarcation et implora les secours du 
lieutenant qui la commandait; celui-ci l’accueillit avec 
bonté et le prit à bord de sa frégate, qui ce jour-Ià faisait 
voile pour l’Angleterre. Pendant son année d’esclavage, 
le négrillon avait été souvent employé à la cuisine ; et il 
sut se rendre si utile sur les ponts et aux fourneaux du 
maître coq, qu’il devint bientôt le favori de son protec¬ 
teur et de l’équipage tout entier. 

Peu de jours après son départ de la Jamaïque, la fré¬ 
gate fut attaquée par un navire français. I.’ami de Tom 
fut dangereusement blessé pendant le combat; et jus¬ 
qu’à sa guérison le jeune nègre le soigna avec un dé¬ 
vouement absolu. Aussi, lorsque le lieutenant obtint le 
poste de capitaine du cotre, il emmena avec lui son garde- 
malade, qui se mit bien vite au courant de la manœuvre 
et devint un des meilleurs matelots de cet équipage dont 
il était le seul survivant. 


La simple liistoire du négrillon lui gagna tout de suite 
le cœur de Marie; les yeux de Ned étincelaient à la 
description de scs aventures, à celle surtout du com¬ 
bat où le courageux lieutenant avait été blessé. Tom 
faisait maintenant partie de la famille. Parfois il aidait 
Marie de scs talents culinaires; le plus souvent il suivait 
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Paul ilans scs courses lointaines ou raccompagnait à la 
pêche, lorsijue les chaloupes sortaient du port avec leurs 
grands filets h la poursuite des bancs de niauereaux. 

Tüin n’oublia jamais son ancien maître. Il se sentait 
lieiireux, mais il avait encore des accès de tristesse quand 
ses pensées revenaient sur la nuit fatale où, cramponné 
au mât poussé par la tempête, il entendait son brave 
capitaine crier au milieu des vagues furieuses : 

« Tenez bon nies enfauts! Qui parle de mouriri'» 















































ClIAriTRE IV. 


Ned Grey. 


Ned Grey avait eu sa bonne part d’aventures pendant 
les sept semaines de vacances^ qui venaient de iinir : il 
avait fait plusieurs voyages aux côtes de Normandie, 
échappé à deux ou trois croiseurs français après une 
course marquée par d'émouvantes péripéties, et voilà 
qu’à celte série d’événements venaient s’ajouter encore 
la perle du cotre et le sauvetage du « négrillon », comme 
on l'appelait à l’Anse aux Sables. 

Notre jeune béros était le premier du village pour tous 
les exercices du corps. 11 eut fallu aller bien loin sur la 
cote pour trouver parmi ceux de son âge plus vigoureux 
nageur, matelot plus intrépide ou plus habile pêcheur. 
Marie aimait son fils adoptif avec une tendresse toute 
maternelle, et certes elle en était bien récompensée par 
rafïection profonde de son jeune pupille. Elle le garda 
près d’elle jusqu’à sa dixième année, et lui apprit à lira 
et à écrire; mais, il faut l’avouer, son jeune disciple 
s’occupait de son ardoise et de scs cahiers avec beaucoup 
moins d’eiitliousiasme que lorsqu’il s’agissait de tendre 
des lignes ou de fabriquer des filets et des engins pour 
pêcher les homards et les crabes, qui fourmillenl sur ces 
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côtes rocailleuses. Son adresse faisait £]trand honneur aux 
leçons de Paul Grey. Marie dut reconnaître qu’il fallait 
songer à de plus sérieuses études : le temps était venu 
de remettre Kdouard au docteur Joncs, et de se résigner 
désormais à la solitude de sa petite maison. 

La mère ne se sépara pas de son enfant sans le pré¬ 
parer, par quelques enseignements simples et graves, à 
la nouvelle existence qui s’ouvrait devant lui. Elle vou¬ 
lait, disait-elle, que son lils eût trop de fierté pour mentir 
ou commettre une action honteuse, qu’il fut scrupuleu¬ 
sement honnête dans sa conduite, et lui recommanda do 
n'ètre point fanfaron et batailleur, mais aussi de ne pas 
« se laisser marcher dessus » par de mauvais camarades. 

Ned quitta donc pour le toit du pasteur Jones ceux 
qu’il croyait encore ses parents. La douceur et l’affection 
de scs nouveaux liôtes ne rempèchèrent pas de sentir la 
différence entre l’école et la pais'.ole demeure où il avait 
été élevé. Il soupirait après 1» maison blanche; parfois 
il lui semblait sentir les bras de sa mère autour de sa 
nulle, et ses chauds baisers sur sa joue..,. Tous ses ten¬ 
dres avis lui revenaient alors à la mémoire, et il se re¬ 
mettait à sa lâche avec une nouvelle ardour. 

Quatre ans s’écoulèrent ainsi. Ncd était devenu le meil¬ 
leur élève du docteur Jones, et, même parmi les écoliers 
plus âgés, il n'avuit aucun rival à la course ou au criquet. 
Tous ses condisciples l’aimaient, à l’excoplion pourtant de 
James Stevens, lils du plus riche propriétaire de l’endroit. 
Les efforts de Ned pour gagner son affection échouèrent 
successivement devant la basse jalousie de son camarade; 
celui-ci, en effet, ne lui pardonnait pas d'être le premier 
il tous les jeux qui demandent la force ou l'adresse, 
ftl. Jones ne s'abusait pas sur le compte de James, et 
depuis longtemps le connaissait pour un lielï’é menteur : 
il l’eût déjà chassé sans la crainte de déplaire à M. Ste¬ 
vens, l’homme in Huent du pays. 
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Stoke est situé non loin de la mefj à deux lieues enYÎ- 
ron de l’Ause aux Sables. Le jour de la rentrée des classes, 
Paul Grey, qui partait pour la pêche, olTrit à Ned de le 
prendre à son bord et de le déposer sur la cote, vis-à- 
vis de la maison du docteur. Le jeune homme embrassa 
lendrement sa mère, et, avec l’aide de Tom, descendit 
sa malle sur la berge; il la plaça dans le canot que le 
lougre prit à la remorque, puis, par une jolie brise, ils 
sortirent du port, faisant force signes d’adieux à Marie, 
qui les regardait de sa terrasse. 

En trois quarts d’heure ils étaient arrivés. Un ma¬ 
telot chargea la malle sur ses épaules, et Ned prit le sen¬ 
tier bien connu qui grimpe la barrière de rochers derrière 
laquelle se trouve le village tapi dans le creux d'un petit 
vallon, son antique clocher dominant seul la sombre ver¬ 
dure des bois. Du haut de la falaise, Ned regardait çà et là 
étinceler au soleil le joli ruisseau où il pêchait des truites 
les après-midi de congé; il le voyait disparaître parfois 
entre les roches de calcaire gris ou rouge, aux cimes 
frangée^ de taillis épais parsemés de cliûnes énormes ; 
ailleurs, l’eau, unie comme une glace, s'endormait dans 
les profonds et noirs bassins, où, à chaque détour de sa 
route, le torrent s’était creusé un lieu de repos. Fran¬ 
chissant le pont rustique formé d’un arbre couché en 
travers, Ned passa par la prairie qui longeait la grande 
route, et arriva à l’église, près de laquelle était bâtie la 
cure, ancien édilice à pignons, à volets en treillis et tout 
revêlu do lierre, si ce n’est dans les endroits où le hi- 
gnonia et le myrte tapissaient les murailles. Dans les 
jardins, entretenus avec le plus grand soin, un ruissclet 
bahillard courait au milieu de vertes pelouses encadrant 
des massifs de fleurs; sur le bord de l’eau, les ondula¬ 
tions primitives du sol s’aplanissaient en terrasses ga- 
zonnées. Ned s’était approprié un des sièges rusliqiios 
placés à l’ombre des vieux mûriers; c’est là qu’il venait 
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lire penilant la chaleur du jour, lorsque 31. Jones per¬ 
mettait aux élèves l’entrée de son jardin réservé. Le ma¬ 
telot fit le tour de la maison pour sonner à la petite porte, 
mais son compagnon ouvrit la harrière afin d’arriver 
plus vite en traversant la pelouse. Ce bruit lit tressaillir 
une charmante jeune fille assise sur le banc favori de 
Ked; elle laissa tomber le livre qu’elle Usait. 

<( Ail! comme vous m'avez fait peur! J’en étais préci¬ 
sément à Thistoire du Prince Noir, Edouard Plantagenet, 
et je me demandais si on l’appelait aussi Ned quand il 
était de notre ÛSQ ! 

O 

— Je suis désolé de vous avoir effrayée, Edith 1 Par- 
donnez-moi, je vous prie. 

— Oli ! oui ! reprit-elle en riant; votre crime n’est point 
bien noir! Papa et maman vont être tout heureux de votre 
retour; vous savez combien ils vous aiment j Venez avec 
moi, nous trouverons sans doute mon père dans son 
caltinet, 

Edith Jones était née un mois après la nuit terrible 
où Ned Grey fut jeté sur le rivage. On avait souvent parlé 
devant elle de cet événement extraordinaire, et dès son 
enfance elle ressentait une profonde sympathie pour le 
héros de cette histoire. M. et 3Irne Jones traitaient Ned 

r 

comme leur enfant, et leur fille unique, Edith, l avait 
toujours regardé comme un frère. Lorsqu’ils marchaient 
côte à côte, on eût certes pu les croire jumeaux. Edilh 
était fort grande pour son âge; la chevelure ondée qui 
ilültait sur ses épaules en masses épaisses présentait les 
teintes dorées de celle de son jeune compagnon; comme 
lui, elle avait les yeux grands et biens, les traits déli¬ 
cats, la peau éhlouis-santc, mieux encore, le cœur lion- 
nêle, l’âme généreuse. 

« Voici Ned i-evcnu, papa; rcgardoz-Ie : il est bronzé 
comme un vrai bohémien! 

— Ah! mon qarçon, dit le professeur, nous étions 
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tous tristes sans vous! jusqu’au canari qui ne veut plus 
chanter quand vous prenez vos vacances ! Comment se 
portent vos parents? n 

Ned lui transmit les messages de sa famille, et ra~ 
conta le sauvetat^e de Tom. Les yeux d’Éditli brillaient 

Kj i-r 


do plaisir. 

« Où est-il? Oh! Ned, comme je voudrais voir un nè¬ 
gre! Et vous aime-t-il bien, v.nis qui l’avez sauvé? 

—'S'il m’aime? ah certes i J’ai entendu assurer que 
les nègres n’ont pas de cœur, mais noua n’avons Tom 
que depuis quelques jours, et il aime mon père et ma 
mère comme un cliien. 

— Comme un chien! Ned, pouvez-vous parler ainsi?» 

A ce moment, la porte entrebâillée fut poussée avec 

violence : elle s’ouvrit toute grande; un énorme terre- 
neuve, au poil noir, bondit dans la chambre, sauta sur 
Ned et faillit le renverser en lui plaçant ses pattes sur 
les épaules pour lui lécher la figure. 

M A bas, Néron! à bas ! cria Edith. 

— âlon pauvre chien ! dit Ned, lui rendant caresse 


pour caresse, et passant sa main sur sa tête et son cou. 
Ne le chassez pas ! Néron ! mon vieux ! d’où sais-tu que 
je suis arrivé? Je voudrais, Edith, que tous les hommes 
fussent bons comme ce chien. Tom est bon, j’en suis sûr, 
et Tom et Néron sont noirs ; seulement celui-ci n’a pas 
le poil laineux. » 

Edith souriait, à moitié convaincue. 

3Ime Jones entra précipitamment dans la clnimbre. 
C’était une femme de trente-huit ans environ. Elle pa¬ 


raissait en proie à une violente émotion, et ne put que 
serrer la main de Ned, tout en disant à son mari : 

« Mon ami ! il se passe de terribles choses dans la 
salle d’étude : ce misérable Stevens ! je t’en prie, mets- 
le immédiatement à la porte ! il a tué No r ri s, ou peu 
s’en faut : il vient de lui donner un coup de couteau! 


H 
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Ils s’élancèrent dans l’école où les élèves se pressaient 
autour du blessé, étendu par terre, sans connaissance, 
tout pâle, la tête soutenue par un maître d’étude. On 
avait envoyé elierclier le médecin, mais l’eau froide et 
l’alcali suffirent pour ranimer le jeune liomine. James 
Stevens, désarmé par ses camarades, les bras garrottés 
derrière le dos, regardait d'un air sombre. Lourd et mal 
bâti, quoique d’une taille élevée, le teint blafard, les 
traits grossiers, la peau tachée de rousseurs, les clieveux 
jaunâtres et crépus, c’était en somme un assez vilain 
garçon; ses lèvres très-minces, sa bouche largement 
fendue, rendaient encore sa physionomie plus repous¬ 
sante. 

Le docteur arriva ; l’hémoiTa^ie avait alarmé les 
assistants; mais en réalité la blessure ne présentait 
guère de danger. La lame du couteau, en pénétrant dans 
l’épaule, s'était ariôLéc sur un os. 

i< Maintenant, dit le médecin après avoir soigneuse¬ 
ment réuni les lèvres de la plaie au moyen de talYetas 
gommé, assez joué du couteau comme ça, ou, comme 
dit Virgile dans le prernier vers de l’Énéide, arma cano, 
je m’arme de ma canne, virumque, et nous verrons! » 

M. Jones avait rarement recours aux punitions corpo¬ 
relles, d’un usase si général dans les écoles d'Angle- 

T t T VJ 

terre; mais dans celte circonstance ses liésitalions ne 
furent pas longues. Il ordonna au coupable de s’avancer 
au milieu de la chambre. 

(t Ce n’est pas ma faute, balbutia-t-il lâciiement. Je 
taillais un bâton, Norris a voulu me le prendre, et il est 
tombé sur le couteau. » 

C’était un insigne mensonge, et la canne du docteur, 
rendue encore plus lourde par la colère, allait s abattre 
sur les épaules du criminel, lorsque le blessé lui-menio 
se leva pour intercéder en sa faveur. Édîlh arrêta le bras 
de son père. 
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« James Stevens, dit celuî-ci, vous êtes la honte de 
l’école et le désespoir de votre famille; j’ai pardonné 
quelqucfoiSj j’ai puni souvent, espérant que vous vous 
corrigeriez un jour. Et à cinq ans de-patience vous ré¬ 
pondez par un acte à la fois lâche et cruel que vous cou¬ 
ronnez encore par un mensonge! Voyons, je vous laisse 
à choisir : voulez-vous vous soumettre au châtiment, de¬ 
mander pardon à votre camarade et essayer de vous 
mieux conduire à l’avenir, ou dois-je vous chasser à 
l'instant de ma maison? 

— Je hais l école, grommela James Stevens; je préfère 
m’en aller! » 


Un murmure de mépris s’éleva de lu foule des élèves; 
le docteur Jones, pâle d’émotion, réfléchissait avec dou¬ 
leur au triste résultat de toutes les peines qu'il avait pri¬ 
ses pour ce misérable enfant. 




a Détacliez ses bras ! dit-il ciiüa. Montez dans votre 
chambre, Stevens, et faîtes votre malle pendant (pie 
j’écris à votre père. » 

Le coupable quitta la salle au milieu des huées de 
ses camarades; Xed Grey et le petit Norris seuls s’ab¬ 
stinrent de prendre part à cette manifestation. Édilh 


se retira et M. Jones retourna tristement dans son ca¬ 


binet. 


James empila ses effets à la hâte, et, décidé à ne fiiire 
d'adieux à personne, il descendit au jardin pour attendre 
le cabriolet qui devait l'emmener. Édilh le vit sortir, et, 
dans l’espoir de toucher ce cœur de pierre, elle suivit 
Stevens pour l’engager encore à demander pardon et à se 
réconcilier avec Norris. 

De son côté, le généreux Ned avait quitté la classe pour 
tenter un dernier effort auprès de celui qui toujours s’é¬ 
tait montré son ennemi; il voulait le supplier de faire 
des excuses et de recevoir en homme de cœur la puni¬ 
tion méritée. En coupant au plus court pour atteindre son 
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camarade qui venait de disparaître dans les arbres, il 
aperçut Edith : évidemment elle aussi cherchait James 
Stevens. 

« Que vient-elle faire ici? Pourquoi jtrcnd-elle tant 
d’intérêt à ce gredin? murmura-t-il, toute sa compassion 
se changeant maintenant en colère. » 

11 entendit des voix derrière un massif d’arbustes. 
Stevens répliquait rudement : 

« Je voudrais que ce couteau eût traversé les côtes de 
Ned Grey ! h 

En quelques secondes, il avait franchi tous les obsta¬ 
cles et se trouvait devant eux sur la pelouse. 

« Les cotes de Ned Grey? lâche animal que tu es, 
criait-il en jetant sa veste et son gilet. Essaye un peu, 
pourvoir! Ali! c’est bon pour le petit Norris, mais tu 
n’oses pas me toucher, capon ! Aligne-toi, et vite ! Et vous, 
Edith, mettez-vous de côté, dit-il d’un ton si éloigne de 
la douceur avec laquelle il lui parlait toujours, qu elle 
sentit ses yeux se remplir de larmes. A bas la veste! » 
cila-t-il à James qui ne paraissait pas trop inipatient 
d’en venir aux mains; une minute après cependant, ils 
se trouvaient vis-à-vis l’un de l’autre, tout prêts à com¬ 
mencer le combat. 

Stevens avait certainement pour lui la vigueur et la 
masse du corps; mais son adversaire était j)Ius souple 
et ]>liis leste; tous deux méritaient leur réputation de 
bo.\curs de première force. 

La lutte fut longue et savante : malgré toute sa colère, 
Ned ne perdait pas son sang-froid; il tournait lentement 
autour de son adver.saire en guellant l’occasioii favora¬ 
ble, Se couvrant de la main gauche, la main droite prête 
à l’action, calculant chacun de ses pas, pendant que son 
adversaire se tenait encore sur la défensive, il fit sou¬ 
dain de sa main gauche une feinte que James essaya 
de parer; mais il reculait liientOt en chancelant sous 
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rénorme coup de poing que la, main droite de Ncd venait 
de lui décocher eu pleine poitrine. Sans perdre une se¬ 
conde^ la main gauche lui tombait à son tour entre les 
deux yeux, et envoyait Stevens rouler sur le gazon. Trem¬ 
blant de rage, il se releva tout à coup, et sans aucun 
souci des règles de la lutte, la tète baissée et protcgée 
par son bras recourbé, il s’élança sur son adversaire, ci 
sa main droite sc détendant comino un ressort lui déta¬ 
cha un horion qui l’atteignît à l’oretlle et le jeta de cùlé 
à moitié étourdi. Mais, avec une rare présence d’esprit, 
Ncd lit quelques pas en arrière, et ses deux mains à la 
hauteur de sa tête, il se contenta de parer jusqu’à ce 
qu’il fût un peu remis et que les bourdonnements eus¬ 
sent cessé. 

« Arrêtez! cria Edith. Ned! Stevens! cher Ned! arrê¬ 
tez! C’est moi qui vous en prie! » 

Emu de cet appel, Ned se retourna un instant vers la 
jeune fille. Stevens en proiita pour lui assener un coup 
terrible sur la ligure. 

M Pas un mot, Edith, jusqu’à ce que je donne à ce bru¬ 
tal une leçon de politesse! » 

Ses joues brûlaient, ses forces étaient doublées par la 
colèrei il repoussa une attaque, et, levant à la fois ses 
deux poings fermés, il les laissa retomber comme une 
massue sur James, qui recula de plusieurs pas. Celui-ci 
se préparait à essayer encore de la botte qui lui avait si 
bien réussi une première fois; mais Ned se détourna sou¬ 
dain et l’atteignit au-dessus du nez, puis, passant à gau¬ 
che avec la inênie agilité, le lança sur la pelouse par un 
coup bien appliqué sur l’oreille. James resta gisant par 
terre. 


« Lève-toi ! criait Ned. Recommençons, je suis prêt ! h 
S tevens se mit sur son séant avec efibrt; les gouttes 
de sang tombaient de son nez meurtri. 

« Nedl e'est assez, il est vaincu! » dit Edith. 
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Mais à ces paroles Torgucil de James l'emporta sur sa 
lâcîielé liabitiielle, et tète baissée, comme un taureau fu¬ 
rieux, il se jeta sur son adversaire. Ned eut le temps de 
faire un saut de côté, et, lui entourant le cou du bras 
gauche, le maintint un instant dans une position des plus 
désagréables, compliquée encore par une grêle de bour¬ 
rades sur la ligure. 

« Je me rends 1 m cria Sîevens d’une voix faible. 

Ned lâcha son antagoniste. Le combat était Uni. On 
entendait le bruit des roues de la voiture qui venait cher¬ 
cher James. 

I.a lutte, il faut le dire, n’avait pas embelli nos deux 
adversaires ; le savon et beau fraîche devaient suffire 
pour en enlever les traces du visage de Ned, mais la 
ligure de Stevens était parsemée de taches qui, de jaunes, 
rouges ou bleues, allaient en quelques heures passer 
au noir. 


(( Faisons la paix, Stevens ! et Ned s'avancait pour lui 
offrir la main. Nous nous étions battus déjà, et j’espé¬ 
rais que vous étiez réconcilié avec moi; vous quittez 

1 


ne nous séparons pas en ennemis. 

— Bien, Ned, dit Éditli, qui ramassait sur le gazon 
la veste et le gilet de son jeune ami; une bonne poignée 
de main, et que tout soit oublié, puis vous irez vous 
laver la ligure. Stevens ! il en est temps encore, deman¬ 
dez pardon à mon père! » 

Fendant quelques secondes, James arrêta ses yeux sur 
la jolie Edith ; il paraissait liésîter, mais son détestable 
caractère l’emporta sur ce bon mouvement. 

«Non, Editli, reprit-il d’une voix boudeuse; je vous 
aime, vous, mais Je déleslc l’école, et vous, Ned 
Grey, je vous délesterai toujours, « ajouta-t-il en jetant 
un mauvais regard sur la belle iitîure do son vain- 

O C: 

quciir. 

Ned eût été moins blessé d’avoir eu le dessous dans 
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la lutte que d’entendre son rival repousser ainsi ses 
avances. 

(t Venez, Édilli, venez! votre père va être bien mécon¬ 
tent! mais je prends tout sur moi. Vous êtes témoin que 

Stevens a refusé de faire la paix. » 

Mais Edith ne voulut pas le suivre; elle ne renonçait 
pas encore à tout espoir d’adoucir cette nature revêche. 
James lui serra la mai a. 

« Adieu, Edith; je hais tout le monde, excepté vous, 
et même je ne puis vous souffrir, quand il m’arrive de 

penser que vous préférez Ned Grey ! 

— Adieu, Stevens, répondit-elle froidement; j’espère 
que vous deviendrez meilleur. » Et toute triste d avoir 
échoué, elle retourna à la maison, pendant crue James 
montaiI dans la voiture qui le ramenait chez lui. 
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CHAriTRE V, 


Enrôlement de Ned Grey. 


pour le piiisiLle troupeau du docteur Jories_, l’année 
suivante ne fut guère fertile en événements notables. Le 
vieux StevenS;, enlln convaincu que son bis ne se corri¬ 
gerait jamais^ le lit embarquer à son expulsion de l’école. 
James était maintenant aspirant de marine abord d’une 
frégate de Sa Majesté Britannique. Ned ürey venait d’en¬ 
trer dans sa quinzième année, et iM. Jones parlait de 
le placer dans une maison de commerce de quelque 
grand port de mer, Blarie avait accueilli ce projet avec 
]oie; elle espérait que son fils adoptif de Tiendrait par la 
suite un riche négociant; mais Paul, sur lequel le fisc 
n'avait pu encore nicllre la main, aurait bien préféré gar¬ 
der avec lui le brave et aventureux jeune homme, 

K 11 f'eia beau le voir, lui disait-il, assis sur sa chaise 
comme une vieille femme! » 

Ned se trouvait fort embarrassé ; il ne pouvait à la fois 
conlcnler tout le monde, et n’aurait pas voulu dés- 
üldiger M. Jones ou causer la moindre peine à sa mère. 
L'iilée de la quitter, de s’éloigner d’Éditli, sa sceur bien- 
aimée, lui causait par moments une vive douleur; mais 
d'autres fois aussi, lorsque, debout sur la terrasse ou sur 
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le sable de la greve^ il regardait la mer bleue, il sentait 
le besoin d’une vie plus active et éprouvait un immense 
désir de s’élancer au delà de l’horizon sans bornes qui 
se déroulait sous ses yeux. 

(l’était un dimanche soir; le soleil, tout à fait sur son 
déclin, adoucissait encore ses rayons tamisés par les 
nuages pommelés qui se traînaient sur son disque. Le 
bétail ruminait paresseusement dans la prairie : la na¬ 
ture entière semblait jouir du calme de ce Jour de repos. 
Le service de l’après-midi était terminé depuis plus 
d’une heure; les oisifs qui avaient coutume de bavarder 
sous le portail de l’église, avaient regagné leur demeure. 
Le cimetière paraissait désert. Ned Grey en ouvrit la bar¬ 
rière; après avoir fait quelques pas, il aperçut Editli as¬ 
sise sur le gazon, tout près d’une croix de pierre, sur 
laquelle on pouvait lire : 

Une dame inconnue^ âgée de vingt-deux ans, jetée par 
la mer à l'Anse aux Sables. 

« Bonsoir, Éditli; je vais à la maison. Le docteur Jones 
m’a donné un jour pour causer de mon avenir avec mon 
père et ma mère; mais j’ai le temps d'arriver, dit-il en 
s’assevant vis-à-vis de la tombe. Pauvre l'emine ! viimt- 

O 

deux ans seulement! Cette inscription m’a pai-u toujours 
si triste! Une dame inconnue! Elle avait peut-être un 
mari qui n’a jamais su ce qu’elle est devenue! peut-être 
un enfant qui n’apprendra jamais le lieu où repose sa 


merc 


t 


— Papa l’a vue, repi-it Êditli; elle était admirable¬ 
ment belle! On la porta sur le rivage, morte, pâle comme 
le marbre, et presque enveloppée de ses longs cheveux 
blonds. Vous aussi, quand vous étiez tout enfant, vous 
avez été jeté sur la côte; on me l’a dit du moins, 

— Je ne crois pas que cela soit vrai. On m’en avait 
bien parlé, mais quand je l’ai répété à ma mère, elle 
m’a pressé dans ses bras, me dejnandant si je sentais le 
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besoin d’en clierchcr une autre qu’elle. Comme s’il pou¬ 
vait en evislcf une meilleure, une plus chérie! » 

Ils tressaient ensemble une coui’onne de Heurs autour 

de brindilles de lierre : la soirée s’avancait. 

» 

«Voulez-vous me donner celle guirlande, Édith? Je 
veux la suspendre autour de cette croix, qui me paraît 
si désolée ! Cette froide épitaphe : Inconnue, jetée par la 
mer, me glace le cœur! Être couchée ici, solitaire, 
oubliée! 

— Attendez que je nettoie la pierre; elle est toute cou¬ 
verte de mousse : ces fleurs vont êti'C fanées tout de 
suite; je préférerais des immortelles. » 

Ils placèrent la guirlande autour de la croix. 

H Pourquoi n’en mettrions-nous pas toujours? dit 
Edith ? 


— Je vais partir! soupira Ned. 11 faut bien que j’ap¬ 
prenne à gagner ma vie; mais comme vous me donneriez 
de courage, si vous me disiez que je travaillerai pour 
vous! Si pendant mon absence vous voulez me promettre 
de ne pas m'oublier.... » 

Ned s’interrompit soudain : une voix chevrotante 
grommelait derrière lui : 

«Eh! qui dirait que moi aussi j’ai été comme ces 
jeunesses! Tu pars, Ned Grey? Tu peux t’attendre à ne 
pas revenir de longtemps, c’est Mère Lie qui te le dit! 

— Arrière, corbeau de malheur! Sais-tu que je pour¬ 
rais te faire pendre! Je t’ai vue jeter des pierres sur les 


naufrages du cotre! 

— Laissez-la tranquille, je vous en supplie! s’écria 
Edith. Pour sur, elle se vengera de ce que vous lui di¬ 
tes; elle vient de cracher par terre en nous regardant 
avec ses 3 'eux de démon ! » 

Mère Lie s’éloignait parmi les tombes, serrant ses 
mains osseuses et leur montrant son poing dessé¬ 
ché. 
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■' Que vient-elle faire ici? se disait Neil; elle doit 
avoir quelque mauvaise besogne en train ; il est rare de 
la voir quitter l’Anse aux Sables! 

— Venez donc vitC;, Ned; je ne veux pas rester une 
minute de plus ici. Il va faire nuitj et cette horrible 
vieille m’épouvante; elle est peut-être cachée près de 
quelque tombeau! « 

Pendant qu’elle parlait^ deux ombres se glissèrent de 
l’autre coté du cimetière et disparurent bientôt derrière 
une haie. 

« Je me trompe sans doutej continua Edith; mais 
j’éprouve un malaise étrange; il me semble qu’il va 
nous arriver quelque grand malheur! La vue de cette 
atVreuse sorcière m’a glacée jusqu’à la moelle des os! » Et 
tremblant do tout son corps, elle prit le bras de Ned, 
qui la reconduisit au logis, « Je vous en prie, no vous 
en allez pas ce soir! Tenez, je suis certaine que quelque 
chose de terrible va se passer cette nuit; restez jusqu’à 
demain, je vous en siqjplie! 

— Mais, Edttli, répliqua le jeune honiiuc, tout ceci 
nàvst que de l’enfantillage ! Vous, si courageuse, vous 
avez peur de Mère Lie? Ne vous laissez donc pas gagner 
par de sottes frayeurs! Vous allez me faire croire que 
vous êtes une femme nerveuse! Bientôt j)eut être vous 
aurez des vapeurs! » 

Edith n’osa pas répondre. A la porte de la cure, Ned 
prit congé d’elle à la bâte, et, s’armant de son bâton, 
partit au pas de course pour l’Anse uitx Sables. 

Il faisait déjeà nuit, mais la lune était presque en son 
plein, et deux lieues en une heure n’efl'rayaient pas notre 
jeune homme. Néron s’élança derrière lui en bondis¬ 
sant. 11 le vovait courir et, dans son cerveau de chien, 
s imaginait que son ami poursuivait quelque chose; il 
voulait être de moitié dans la cliassc, et précéda bientôt 
son compagnon. Tout à coup il s’arrêta, et grognant 
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avec colère, il se retourna vei‘s Ned, le poil iiérissé, pa¬ 
raissant à la fois furieux et épouvanté. 

« Qu’est-ce que c’est, Néron? Pille, pille, mon vieux! » 
Le chien ne s'élança point, comme il avait coutume 
de le faire, mais, après avoir fait quelques pas en 
avant, il revint sur Ncd en poussant un aboiement de 
frayeur; une ombre ressemblant à celui d’une vieille 
s’étendait sur le sol éclairé par la lune. Un instant 
Ned sentit un frisson glacial parcourir ses veines; mais, 
reprenant courage, il marcha d’un pas ferme; mais il ne 
vit plus rien. Néron refusait obslinement de chercher, et 
restait sur les talons de son maître. 

« Ce chien est ensorcelé ! murmura Ned; et moi-môme 
j’ai pris cette ombre pour celle de .Mère Lie. Bah ! c’est 
sans doute un nuage qui aura passé devant la lune! « 

Il continua sa route et, toujours suivi de Néron, il ar¬ 
riva chez lui sans autre aventure. .Marie et Tom l’ac¬ 
cueillirent avec bonheur. Le jeune nègre avait grandi, 
ses forces s’étaient admirablement développées. Une lé¬ 
gère indisposition l’avait empêché d’accompagner Paul, 
qui venait de quitter le port avec son loiigre, sans rien 
dire à sa femme du but de cette expédition mystérieuse. 

Ce soir-là, le fils et la mère causèrent longuement, à 
cœur ouvert, cl il est à croire que le nom d’Édilli revint 
souvent dans la conversation; cette douce image régnait 
dans l’esprit de Ned quand il posa la tête sur l’oreiller; 
et pendant son sommeil il lui sembla franchir bien ries 
années de sa vie; il se voyait heureux, traversant avec 
elle les espaces infinis; mais bientôt un nuage s’étendait 
sur celte vision brillante, le ciel devenait sombre, puis 
tout à fait obscur; il se trouvait perdu pjarini les falaises 
et les précipices; le bruit des vagues furieuses montait 
jusqu’à lui; il ne pouvait rien distinguer au milieu des 
ténèbres; seulement, il étreignait encore une main fine 
et douce, qui le guidait dans le sentier dangereux. Son 
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pied glissa_ celte main venait de lui ccliapper; il lit 

tin efibrt désespéré pour la saisir : il la sentait mainte¬ 
nant noueuse et froide, rugueuse comme une serre d'aigle, 
La lune se leva rouge de sang; il regarda: c’élait 1 hor¬ 
rible main de Mère Lie qu’il tenait dans la sienne. Le 
rire sinistre de la sorcière retentissait à ses oreilles; elle 
le poussa soudain, il perdit son équilibre, vacilla un 
instant au bord du précipice, puis il se sentit tomber, 
toujours, toujours plus bas, au-dessus derabîine où mu¬ 
gissaient les eaux sombres. Il se réveilla en sursaut; 
quatre heures et demie venaient de sonner; il voulut se¬ 
couer l’impression de ce rêve lugubre, et, s’habillant à la 
hâte, appela le jeune nègre et descendit avec lui au 
rivage. 

La marée était basse; ils suivirent pendant quelques 
kilomètres l’étroite bande rocheuse (lue la mer en se re¬ 
tirant découvre au pied de la falaise. Néron accompagnail 
les deu.x amis et, tout heureux de l’occasion, s’élancait 
dans les vagues et apportait sur la berge d’immenses 
traînées d’iierbes marines. 

L’air frais de la mer chassa bientôt les derniers ves¬ 
tiges des rêves de la nuit, et Ned reprit son entrain ac¬ 
coutumé. On marchait depuis assez longtemps, et il com¬ 
mençait a songer que le déjeuner les attendait là-haut, 
lorsque, au détour d’un rocher qui s’avance en pointe 
vers la mer, une exclamation de surprise s’arrêta sur ses 
lèvres. Au fond du petit havre qui forme un des rares 
atterrages de cette côte redoutable, une douzaine de ma¬ 
telots, vêtus de chemises et de pantalons de laine bleue, 
étaient assis ou couchés auprès d’un gi-arid canot à demi 
tiré sur la grève, et appartenant sans nul doute au na¬ 
vire de guerre qu’on voyait à deux lieues au laj-ge. Les 
î aboiements de Néron attirèrent rallention des ma¬ 
rins. 

« Bonjour, les gars ! dit un homme à figure ouverte, 
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à forte carrure, qui portait i’uniforme de lieutenant. 
Quel vent vous amène ici? » 

Ned répondit qu'ils étaient simplement en promenade, 
et qu’ils allaient retourner à l’Anse aux Sables. 

« Hé bien! mon garçon, nous vous ferons la conduite; 
aussi bien aller îi l’Anse aux Sables que de rester ici à 
nous croiser les bras. Allons, vous autres, poussez'inoi 
ce canot. Sautez là dedans, dit-il aux deux amis avant 
que Ned eût pu accepter ou refuser ses olTres. Le chien 
saura bien retrouver sa route tout seul. » 


Mais Néron ne l’entendait pas ainsi, il se jeta dans la 
mer, aborda le canot et tout ruisselant vint so coucher 
près de Ned. 

Le lieutenant s’assit à la bariT, mais, au lîcu de longer 
la cote, il maintenait l’avant de l’embarcation en li^ne 
droite avec le navire; enlevé par les j'ames de huit vi¬ 
goureux matelots, le canot s'éloignait nqjidement du 
rivage. 

O 

« Mais vous gouvernez vers la France, il me semble, 
et non vers l’Anse aux Sables, dit Ned dont les soupçons 
s’éveillaient. 


— Mêle-toi de ce qui te regarde, mon garçon, lui ciâa 
un iiiatelol; nous n’avons pas besoin de tes conseils. 

— Vous y connaissez donc quelque chose? reprit le 
lieutenant. 

— Je sais manœuvrer un lougrc, mais je n’ai jamais 
monté d'autre navire que celui de mon jière. 

— Ab! vous ôtes un vrai marin, je vois? Itb liicn! 
nous ferons de vous un fin inutclot à bord de la fiégatc. 
Üii peut trouver dans le monde bien d’autres villages 
que l’Anse aux Sables, mais ce n’est pas tous les jours 
que vous voyez un navire comme la Sibijllc, n 

A celte époque, il était permis aux vaisseaux de l’Etal, 
souvent à court de matelots, de recruter leurs équipages 
par tous les moyens jiossibles. Ned avait entendu racon- 
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tories lamentables histoires d'individus saisis, pressés ^ 
mot énergique par lequel on désignait cet abus mons¬ 
trueux, et emmenés parfois à l'autre bout du monde, 
sans que leur famille put même savoir ce qu'ils étaient 
devenus. La lumière se fit soudain dans l’esprit du 
jeune homme. Plus de doute, il se trouvait enrôlé de 
force au service du roi! Le sang lui monta au visage, 
puis ses joues se couvrirent d’une pâleur mortelle; il 
pensait à sa mère, à Edith, qui ne connaîtraient point 
son sort, et qu’il ne reverrait peut-être jamais. Il ec 
tourna vers le lieutenant : 

uPour l’amour de Dieu! dites-moi la vérité! Ma mère 
m’attend à cette heure là-bas sur la falaise, » disait-il 
d’une voix désespérée en monti-ant avec angoisse la mai¬ 
sonnette blanche qui se détachait clairement sur les ro¬ 
chers. 

Un long éclat de rire de l’équipage fut la seule ré¬ 


ponse. 

« Sautez, massa Ned, vite dans l’eau ! » lui cria Tom 
qui venait d’oler ses souliers à la dérobée et piquait une 
tête dans la mer; mais une main vigoureuse empoigna 


Ned par l’habit, et l’empêcha de suivre son camarade. 

« En arrière I h commanda le lieutenant en s’emparant 
d’une longue gaffe avec laquelle il saisit le fugitif par 
le col de sa chemise, lorsque celui-ci reparut à la surface 
de l’eau. Le pauvre Tom, ignominieusement halé comme 
un marsouin noir, retomba dans le canot au milieu du 


rire général. On lui attacha les poignets pour lui uLcr 
toute envie de renouveler sa tentative. 


U Je vous conseille de prendre la chose du bon côté, 
dit le lieutenant à Ned, D'autres qui vous valent bien 
sont enchantés de servir le pays; cette chance vous vient 
sans que vous Payez cherchée. Une fois à bord, vous 
serez heureux comme un prince. 


Je voudrais du moins écrire à ma mère! » dit Ned 
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dont les yeux pleins de larmes regardaient fixement sa 
maison, qui allait s’amoindrissant peu à pou. 

— Vous le pourrez, si nous ne partons pas tout de 
suite; mais il n’est guère probable que nous nous arrê¬ 
tions encore. Nous venons précisément de remettre le 
paquet de lettres aux gardes-cotes. La Sibylle sort de 
Plyrnoutli, et nous sommes en route pour les mers du 
Sud. » 


Le pauvre garçon couvrit de ses mains ses yeux fati¬ 
gués. Etait-ce encoje un rêve, la suite de ses visions de 
la nuit? Que penseraient ses parents? que penserait Édilli 
de celte disparition? Sans doute on supposerait que la 
marée montante les avait surpris et noyés au pied de la 
falaise. Ned se sentait la tête serrée comme dans un 
étau, et pendant quelques minutes il s’abandonna à son 
désespoir. iMuis celte prostration ne pouvait durer; sa 
forte nature réagit bientôt; il essuya ses yeux sur sa man¬ 
che et releva la tête : 


(( Je ne suis point une poule mouillée, monsieur, dit-il 
au lieutenant qui le considérait avec attention. C’est fini 
maintenant; je ferai mon devoir, quel qu'il soit. V'^o- 
tre frégate est vraiment belle. Combien porte-t-ellc de 
canons? 

— liravo, jeune hommeI voilà qui est parler, 11 n’y a 
point de mal de penser à sa mère; mais tout ira bien ; 
nous trouverons l’occasion de lui faire avoir de vos nou¬ 


velles, et un beau jour vous lui porterez votre pai'l de 
prises, plein son tablier. Nous aurions bien mauvaise 
chance, si nous ne pouvions en route dire deux mots à 
qucdque coureur de mer. Votre nom? 

— Édouard Grey, mais on m’a toujours appelé Ned. 

— Et ce jeune nègre? 

— C’est mon ami Tom. 

— Oui, massa! criaTom, intervenant tout à coup dans 
la conversation. Pauv’nég. Toml li presque mort, massa 
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Ned clcscemler comme un singe, tirer le nég’ en haut. Y a 
longtemps, quand le paav’ capta ine est mort. Captai ne 
nager comme un poisson. Captaine crier : Qui pâler de 
mouri I Tenez bon, les enfants! et grosse pierre tomber 
sur sa pauv’ tête. Casser sa tête comme une citrouille. 
Jamais [dus voir H ! 

— Quelle longue histoire! dit le lieutenant, et sans 
compter que je n’y comprends goutte t » 

Ned raconta l’aventure, et pour la première fois Tom 
apprit que la vieille Lie avait Jeté le quartier de roc qui 
tua l'infortuné capitaine. L’etïet produit sur lui fut vrai¬ 
ment extraordinaire. 


« Jloi veux pâlir, criait-il en essayant de se débarrasser 
de la corde qui lui liait les mains, âloi veux planter cou¬ 
teau dans âlère Lie! la vieille diable! Tom pas savoir 
la vieille diable a tué le caplainel Ob! mon pauv' 
captaine ! « 

Le lieutenant et ses hommes s'intéressaient déjà à 
leurs prisonniers, mais l’agitalion de Tom et railcction 
qu'il avait gardée pour sou ancien maître lui acqui¬ 
rent dès ce moment les bonnes grâces des matelots. I.a 
frégate arrivait sur eux, elle masqua son grand hunier 
pour attendre le canot. Ned. en admirait les foi'incs ma- 
gniliques, les gréements bien tendus, les nombreux ca¬ 
nons qui clignaient sournoisement par les sabords ou¬ 
verts. Le sifOet du conlre-maîli'e se lit entendre; un câble 
fut jeté du navire; un homme à l’avant de i’ombarcalion 
saisit avec sa gaffe l’échelle de cordes qui pendait sur 
le passavant; en moins d’une minute, ils élaient sur le 
pont. 

« Emmenez b’s recrues, » dit le lieutenant, qui se di¬ 
rigea vers le gaillard d’arrière pour faire son rapport. 

l.e capitaine Cooke, commandant de la Süiijlle, mérite 
certes d'être placé au rang des bous officiers de la ma¬ 
rine anglaise de l’époque. C otai t ce qu’on appelle « un 
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dur à cuire »jel malgré la. discipline sévère qu’il main¬ 
tenait à son bord les matelots l’aimaient comme un ])ère. 
Ned avait le coup d oeil marin : il n’eut pias plutôt jeté 
un regard d’admiration sur les i-angées de canons étin- 
celant comme du bronze poli sous leur vernis d’iiuile 
bouilliCj et les cordages disposés en rouleaux sur le pont, 
à la mode fïaniandé, qu’il leva instinctivement la tête 
vers l’immense voilure et les agrès du splendide navire. 
Les voiles se gonflaient à la brise qui venait de se lever; 
le grand canot était déjà suspendu à ses daviers; récume 
rejaillissait sur les bossoirs, la frégate filait dix nœuds à 
riieure. Ned regarda la terre; pendant quelques minutes, 
il distingua encore un point blanc qui paraissait à peine 
au-dessus des eaux: c’est là que sa mère l’attendait! 
puis la petite maison disparut à ses yeux. Une bande 
grisâtre aux contours indécis comme un nuage fut liienlot 
tout ce qui resta des hautes falaises de Cornouailles; et, 
en moins d’une demi-heure, on ne voyait plus rien que 
l’immense mer bleue sur laquelle la frégate glissait 
comme un oiseau. 

Ned se sentait bien maflieureux de se voir arradié à 
tout CO qu’il aimait sur la terre; mais sa douleui- 
ne rempèdiait pas de reconnaître combien celle vie 
nouvelle convenait à scs goûts. Ei> co mpagnie deToin et 
de Néron, scs camarades noirs, il suivait son guide vers 
ic gaillard d’avant, et i-egardait avec admiration les 
matelots, d’une propreté militaire et tous liabillés de la 
meme manière; les soldats de marine, vêtus de rouge, 
l’arme au bras, en sentinelle dans les diverses parties du 
navire; les hamacs rangés en ordre le long des lilcls d 
bastingage; en outre, ce qui ne lui causait pas moins de 
satisfaction, l’odeur alléchante qui s’ccliappait de la 
cuisine annonçait l lieure du déjeuner de l’équipage. 

l.cs trois amis passaient devant récoulille de la fosse 
aux câbles, lorsqu'un aspirant qui, pour un délit quel- 
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conque, venait de faire [action dans la mâture, descendit 
des liaubans et sauta sur le pont précisément en face de 
Ned : il recula de plusieurs pas, en regardant bouche 
béante notre jeune homme, qui ne paraissait pas moins 
étonné, 

« James Stevens! 

— Comment diable êtes-vous ici! vous, votre chien et 
votre négrillon? demanda son ancien adversaire remis 

îT’ 

de sa surprise. 

— Nous venons d’être « jjrcssés » par l'équipage du 
grand canot, près de l’Anse aux. Sables, dit Xed. 

— Ah! voilà l’aflaire! fJien! Vous saurez vous tenir à 
votre place, je pense; vous n’ôtes qu’un simple mate¬ 
lot, moi, je suis officier. Vous et votre nègre aurez lu 
bonté de m’obéir, et de marcher quand je vous donnei'ai 
mes ordres. Et plus vite que ça! Entendez-vous?» con- 
tinua-t il. furieux, de ce que Ned le regardait toujours 
sans répondre. 

Le jeune Grey, tout pâle d’émotion, n’avait jamais 
senti la colère bouillonner en lui comme à ce moment; 
mais il fallait se taire et se soumettre à ce bravache (pi’il 
avait si proprement « brossé » dans leur dernière ren¬ 
contre. 

« Holà, quelqu’un! Emmenez ces gars-Ià et attachez 
le chien ! » cria Stevens tournant le dos à Ned et allon¬ 
geant un coup de pied dans les eûtes du terre-neuve. 

Néron n’avait guère souci de la discipline du bord; il 
gronda sourdement et, sautant à la gorge de James, le 
renversa sur le dos et le tint cloué sur le pont avant que 
Ned eût pu intervenir. 

« Lûche-Ie, Néron, lùche-lel A bas! à bas! criait Ned, 
prenant le chien furieux par le cou et l’étranglant à moitié 
pour lui faire ouvrir la gueule et abandonner sa proie. 
Couclie-loi, Néron! A bas! te dis-je! car l’animal mani¬ 
festait l’intcnlion de revenir à la charge. 



















78 


L’ENFAKT DU NAUFRAGE. 


— Jelez-le à la mer^ crièrent plusieurs voix. 

•— Ce n’est pas la faute du cliien, répondirent les au¬ 
tres; on lui a donné un coup de pied. 

— ^'oLis me jetteriez avec luil dit Ned résolument. 
Néron est le meilleur chien qui soit au monde; il ne 
mord jamais, si on ne le maltraite point; et il entourait 
de ses deux bras le cou de Néron, qui grondait toujours, 
prêt à combattre de nouveaux agresseurs. 

— C’est lui qui a excité son ckien! grommela Stevens, 
qui commençait à so remettre et essuyait le sang qui 
coulait de ses blessures. 


— Ça, c’est une blague, et pommée encore! » mur¬ 
mura un matelot à l’oreille de son camarade, mais assez 
haut pour qu’on pût l’entendre. 

Le lieutenant Mandger, le commandant du navire 
qui avait capturé Ned, fit son apparition sur lu 
scène. 


« Qu’est-ce que tout ce t 
t-il sévèrement à Stevens, qui 
basse. 


!, monsieur? démanda- 
e tenait devant lui la mine 



c* 


— Voulez-vous me permettre de tout vous expliquer, 
monsieur, dit Ned s’avançant respectueusement, mais 
sans le moindre embarras. Stevens était mon camarade 
d’école; en quittant la pension, l’année dernière, il ex¬ 
primait le désir de me planter son couteau à travers les 
cotes. Cette phrase me parut singulièrement peu anglaise 
cl je le forçai à jeter l>as son habit; mais à peine avions- 
nous commencé qu’il se rendait comme un lâche. 11 lui 
P bût de m’insulter maintenant, de me dire que je suis 
un simple matelot, tandis qu’il est oflieiei', et pour prou¬ 
ver la supériorité de son x’ang, il vient de donner un coup 


de pied à mon chien. Mon chien l'aurait mis en pièces 
si je ne lui avais pas fait lâcher prise, et voilà qu’il me 
récompense en disant que j’ai excité Néron à se jeter 
sur lui? Je dis que c’est là un audacieux mensonge, 
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comme tous ceux, par lesquels il s’est rendu célèbre à 
l’école. 

— Bien! ce n’est pas non plus la première fois que 
nous nous en apercevons ici; mais pas de balailles à 
bord ! Allez déjeuner^ Ned^ et vous, dit-il h un matelot, 
voyez qu’on fasse manger ce chien, s) 

En moins d'une semaine, Ned, Tom et Néron étaient 
les enfants gâtés des officiers et de l’équipage. 
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Retournons à l’Anse aux Sables, tandis que laSibyllo, 
poussée par un bon vent, fait voile vers le cap de lionue- 
Espérance, en route pour les Indes. 

Mme Grey, assise sur le mur de la terrasse, avait 
longtemps attendu le retour de Ned. La brise ne se levait 
pas encore, la mer était calme, et de ce poste élevé 
Marie contemplait l’océan, et regardait les voiles de neige 
d’un grand navire que son œil exercé reconnaissait pour 


un vaisseau de guerre. Sur la surface unie de la mer 
bleu foncé, elle aperçut un canot sortant du petit havre, 
à trois kilomètres de là, et si peu fréquenté d'ordinaire. 


qu 


'elle suivait l’embarcation avec une certaine curiosité. 


Celle-ci gouvernait droit sur la frégate, et ne parut bien¬ 
tôt plus que comme un point noir dans le lointain. Pau¬ 
vre femme! elle ne pensait guère qu’à ce moment même 
les yeux de son fils se fatiguaient à clierclier sa maison ! 


Elle vit la frégate s éloigner toutes voues uenors ; peu a 
peu la carène descendit derrière la courbure de la mer; 


bientôt les voiles ne semblèrent pas occuper plus d’es¬ 
pace que les ailes d’une mouette, puis elles devinrent 
vagues et indécises et se perdirent sous l’borizou. 
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« Comme il tarde à rentrer! pensait Marie! Que peu¬ 
vent-ils donc faire là-bas? La marée monte et va leur 
couper la retraite. Ils savent bien pourtant que îa pleine 
eau vient frapper la falaise! » 

Pendant que cette idée traversait son esprit^ elle se 
pencha sur le mur pour regarder au-dessous d’elle : la 
marée avait déjà atteint la base du rocher ! Elle se sentit 
convaincue de la réalité de ses craintes, et, courant à la 
maison, elle prit un rouleau de cordes et descendit à 
toute vitesse le sentier qui menait au village. Plusieurs 
marins s’offrirent à l’aider dans ses recherches; Ned et 
le négrillon étaient généralement aimés, et personne à 
l’Anse aux Sables n’ignorait le danger que couraient les 
malheureux qui se laissaient surprendre parla haute mer. 

Suivis d'une troupe de femmes et d’enfants, ils arri¬ 
vèrent hors d’haleine au sommet de la falaise qui domi¬ 
nait la maison de Paul Grey, et continuèrent leur route 
sur le bord de l’abîme, regardant sans cesse en bas, dans 
l’espoir de découvrir Ned et ses compagnons. 

La marée avait déjà recouvert l’ourlet de grève, mais 
la mer était calme et l’eau encore très-basse. Marie cou¬ 


rait en avant à demi affolée; elle appelait de toutes ses 
forces en se penchant sur la crête du précipice : « Ned 1 
Ned ! où es-tu? » Au cri d’une mouette traversant l’es¬ 
pace, elle reprenait courage, s’imaginant que c’était la 
voix de son fils; mais le temps s’écoulait, la mer mon¬ 
tait toujours; un homme lit rouler une grosse pierre par¬ 
dessus la falaise; elle tomba dans le Hot avec un bruit 
sourd annonçant que l’eau était déjà profonde* Ned et 
ïom avaient peut-être réussi à grimper dans quelque 
excavation du roc! A cette pensée, Marie redoubla ses 
cris et supplia ses compagnons de ne pas rabaiidoniier 
encore. Us venaient de dépasser l’eadroit où le canot de 
la frégate avait pris terra; l’eau envahissait la crique et 
frappait les parois du rocher. Marie était folle de déses- 
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pair; rien ne jjouvait la décider à rentrer chez elle. A la 
lin, exténuée de fatigue et d’angoisse, elle s’assit sur le 
sol et sanglota amèrement en regardant la mer. 

« Qui sait ! s’écria tout d’un coup un des marins qui 
avaient montré le plus d'activité dans les recherches, 
peut-être votre lUs est-il tout simplement retourné à sa 
pension. Calmez-vous, madame Grey ! m’est avis que 
vous le pleurez trop tôt. Ned n’est pas assez imbécile 
pour se laisser ainsi noyer ! Croyez-moi, il avait sans 
doute oublié quelque chose et il est allé le chercher : 
deux lieues ne sont rien pour lui: en revenant à l’Anse 
aux Sables, nous le retrouverons vous cherchant à son 
tour. » 

Celle idée rencontra bon nombre de partisans; on dé¬ 
cida de repartir au plus vile, pendant que deux hommes 
se rendraient chez le docteur Jones. L’espoir donnait à 
ilarie de nouvelles forces. En descendant à l’Anse aux 
Sables, elle trouva tout le village en rumeur : ceux qui 
ne l’avaient pas suivie formaient des groupes sur la plage 
et discutaient entre eux avec la plus grande animation : 

■(Courez chez vous' lui cria-t-on, des visiteurs fort 
peu aimables vous attendent là-haut; mais dites seule¬ 
ment une parole, madame Grey, et nous les flanquerons 
tous par-dessus les rochers. 

— Ned est-il de retour? demanda Marie, incapable de 
penser à autre chose. 

— Ah bien oui! répondit une voix dans la foule, c’est 
Ned et Paul (^u’on vient arrêter. » 

àlarie, trop troublée pour essayer de comjjrondre, gra- 
. vit rapidement le sentier et arriva sur la terrasse, pres¬ 


que 


morte de fatigue. Plusieurs hommes élaienl assis 


sur le mur. Elle trouva la porte grande ouverte et Mère 
Lie et une demi-douzaine d’agents de police en posses¬ 
sion de son domicile. 

(I Que veut dire ceci? cria-t-elle, où est Ned? Qui êtes- 
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vous pour entrer ici chez Paul Grey pondant son absence? 
Mère Lie, sortez immédiatement! Combien de fois vous 
ai-je défemlu de mettre le pied sur la terrasse! » 

La sorcière se contenta de la regarder avec un sourii*e 
de mépris; elle prit une chaise de bois et s’assit avec le 
plus grand calme, sans répondre un seul mot. L’olhcier 
de police, s’avançant alors, remit un imprimé dans les 
mains de iMaric, lui expliquant que c’était un mandat 
d’amener, et l’ordre de faire une perquisition dans le 
domicile de Paul Grey. 

H Je n’ai plus la tête à moi, soupira la lîauvre femme, 
regardant le papier avec des yeux îiagards : où est Ned, 
où est mon fils? dites-le-moi, je vous en prie. Je puis 
tout supporter, excepté celte cruelle incertitude; que lui 
est-il donc arrivé? » 

Marie avait environ trente cinq ans; elle était belle 
encore, et pendant qu’elle suppliait ainsi l’officier, ses 
traits charmants, colorés par rémotion, ses grands yeux 
brillants de fièvre, lui concilièrent les sympathies île 
toutes les personnes présentes, la vieille sorcière exceptée. 

« Asseyez-vous, madame Grey, et, je vous en conjure, 
soyez calme! Je vais tâcher de tout vous dire, aussi 
brièvement que possible, n 

Marie tomba sur le canapé, sa figure portait l’em- 
preinte de son angoisse, elle écoutait avec anxiété. 

« Eh bien! dit l’officier, vers le milieu de cette nuit, 
tous les habitants de Stoke ont été réveillés par Je bruit 
de la cloche de la cure, on criait : au secours ! au meur¬ 
tre ! 

— Mon Dieu! et puis.... 

— Le veilleur de nuit agita violemment sa crécelle 
en courant vers la cure, où le rejoignirent bientôt ceux 
qui avaient enteildii le signal d alarme. La grande porte 
était ouverte, les cris continuaient. J’arrivai alors, et, 
montant l’esealier à la hâte, j’entrai dans la chambre 
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(I uu venait tout le bruit ; Mlle IMitli essavail de 

i- 

lever son père, étendu sur le jdaiiehei'j blessé à la 
j>oitrine. Les servantes criaient à l’aide, une Ibrte odeur 
de jjoudre remplissait rappartement. Mme Jones gisait 
évanouie à coté de son mari. 

tf Voici ce que je pus comprendre. Vers une Iieure 
après minuit la porte avait été forcée; le docteur enten¬ 
dant marcher dans la pièce où il gardait son argent et 
ses paj)icrs, sortit de son lit, et elTraya sans doute les 
malfaiteurs, car ils ont laissé derrière eux un assez iîi’os 
]>aqiiel d’argenterie pdié dans une couverture, 'liais, en 
s’enfLiyant, un des voleurs tira surM. Jones un coup de 
pistolet qui lui a traversé le sein gauclie. Eveillées par 
la détonation, ces dames sont accourues avec une lumière, 
le pauvre homme allait rendre le dernier soupir ! Madame 
s'est trouvée mal, Mlle Edith essayait de donner quehiues 
soins à son père ; il lui a serré la main en faisant d’in- 
crovaldes efforts pour lui jjarler; faiblement, mais dis- 
tiiiclemenl on a entendu le nom de JSed Grey. 

« Les voleurs ont emporté deux cents gniiiées, à ce 
qu’il parait, M. Jones est mort, et Mlle Editli ne veut 
rien écouter fpiand sa mère lui répète que votre lils doit 
avoir commis le crime, puisque c’est ce noni-là que le 
docteur a prononcé. » 

Pendant ce terrible récit, Marie, son regard atone lixé 
sur le narrateur, écoutait vaguement, comme perdu 
dans un rêve. Ellere(n‘it, continuant tout haut sa pensée; 

(f Ned Grcy? Ned Grey? Ouel Ned? Non pas le mien ? 
Mais où est-il Ned? 

— Voilà précisément la question, madame ! Son père 
et lui sont appelés à eomparutU-e devant le magistral. 

— Paul est parti hier soir avec son lougi-e sans me 
dire quand il comptait revenir, et Ned est arrivé de 
l'école un peu après le départ de son père; ce malin de 
Irès-honne heure il est allé avec le nègre loin et le chien 
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(le -M. Jones faire une course au pied des falaises. Je ne 
sais ce qu’ils sont devenus, je suis folle d’inquiétude, je 
crains que la marée ne les ait surpris ! » 

Le rire lugubre de Mère Lie retentit dans la cliainbre. 

O 

If Quanta ça, sois tranquille î II ne finira pas par l'eau, 
ton Ned ! Non, il est né pour la potence. Paul y dansera 
avec lui ! Il ne l’aura pas volé. » 

Jlarie regarda la sorcière avec un indicible dédain, 
mais la vieille, qui avait voué à Paul et à tous les siens 
une haine mortelle, depuis la nuit où il faillit la préci¬ 
piter de la falaise, ne baissa pas la tête et fixa ses yeux 
sur son ennemie avec un air de triomphe qui rendait ses 
traits [dus hideux encore. 

L'officier se leva et s’excusa auprès de .Mme Grey de 
ne pas dilTérer plus longtemps ses recherches dans la 
maison. 

M Quand il vous plaira! dit Marie, qui pouvait à peine 
se rendre compte de sa position. 11 n’y a personne, hélas! 
Ah! si j’avais au moins mon pauvre Ned. h 

L’olficier et quatre liommes visitèrent les cluuuhres, 
un cinquième agent resta auprès des deux feimues. On 
ne trouva absolument rien qui pût justifier les soupçons. 
Arrivé dans la cuisine, le chef fit prier Marie de lui ou¬ 
vrir les armoires. 


Elle donna les clefs ; il n’y avait dans la preiiiière que 
des bouteilles, de la vaisselle et des provisions de mé¬ 
nage; la seconde contenait divers olijets à l’usage des 
[têcheurs, aiguilles de voiliers, éclieveaux de ficelle, 
morceaux de toile. L’officier la referma après y avoir jeté 
un rapide coup d’œil. 

« Ha ! ha ! glapit Mère Lie, qui de la porte ouverte 
surveillait avec attention tous ses mouvements, vous avez 


donc du sable aux yeux que vous ne sachiez rien voir à 
travers ces liois. » Elle rouvrit le buffet et en frappa la 
cloison intérieure avec son bâton : les planches résonné- 
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rcnl coimiis la peau d'un tambour. « Voilà de la mu¬ 
sique pour vos oreilles. Vos yeux ne valent rien : h savoir 
si vous êtes aussi sourd que vous êtes aveugle^ » criait- 
elle de sa voix de fresaie. i^larie avait toujours ignoré que 
la sorcière connût la galerie. 

O 

L'oriicier s'approcha, étonné, curieux : <f Vous voyez ce 
verrou, sous l’étagère d’en bas? Poussez-ie vivement avec 
votre épaule ! Bien ! » 

I.’arinoire tournait sur ses gonds et découvrait peu à 
peu la sombre ouverture de la caverne. 

« Vite une lumière! Peut-être, madame, ne saviez- 
vous rien de cela? « dit l'onicier à Marie, qui, toute 
treiublante et pâle comme une morte, battit le briquet 
et lui tendit la chandelle sans répondre un seul mot. 

l.es agents de police, craignant quelque surjirise, ne 
s’aventurèrent dans la galerie qu’avec les plus grandes 
précautions; au bout de cinq minutes ils revinrent char¬ 
gés de ballots et, en moins d’un quart d'heure, le sol de 
la cuisine était jonché de soieries, de barils de rhum et 
de genièvre de Hollande, de paquets de tabac. Ils en 
dressèrent soigneusement l’inventaire et firent prévenir 
le j)Ostc des douaniers. 

Bestail une vieille caisse qu’on ne se serait pas donné 
la peine d’examiner : elle ne paraissait contenir que du 
colon en rames; on la porta dans la cuisine, mais à peine 
Marie reiil-elle aperçue qu’elle s'élança en criant: 

« Ne la touchez pas! elle appartient ù N’ed, quoiqu'il 
n’en sache rien! Pour rumour de Dieu, rcmetlez-!a 
à sa place. Son nom, son avenir, tout peut-être en dé¬ 
pend? » 

Cette agitation de Marie ne pouvait qu'accroître lo.s 
soupçons de l'oincier. D’une voix calme, mais résolue, il 
ordonna à ses agents de procéder à l’c.xamcn de la 
caisse. Sous la couche de ouate, qui |)araissail placée 
exprès pour les dissimuler, on trouva un sac de deux 
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cents guinées, et un petit paquet renfermant un ma¬ 
gnifique collier, plusieurs bagues et un méJailIon 
en or. 

Évidemment ces bijoux de prix ne pouvaient apparte¬ 
nir à la femme d’un pêclieur; le sac contenait juste la 
somme dérobée au presbytère, et quant aux autres objets, 
ils prouvaient assez que Paul, et sans doute son fils, 
SC livraient depuis longtemps à la contrebande. Marie 
peut-être les savait cachés dans le voisinage : elle s’était 
bien gardée de fournir le moindre renseignement sur leur 
compte, et la police n’aurait rien su de la caverne sans 
l'intervention de Mère Lie. — Ces diverses circonstances 
parurent concluantes à l’officier; malgré les supplications 
de Marie, il opéra la saisie de l’or et des diamants qu’il 
pensait avoir été volés chez le docteur Jones et attendit 
l’arrivée du commandant du poste auquel il devait remet¬ 
tre les objets de contrebande. 

Deux heures se passèrent, deux heures de terrible ago¬ 
nie pour Mme Grey. En entendant le pas du capitaine, 
elle s’élança vers la porte: « Dieu soit loué ! voilà enfin 
un ami ! Avant tout, chassez de chez moi celte insolente 
sorcièrci Partez donc! «cria-t-elle à Mère Lie, qui, instal¬ 
lée dans sa chambre, se délectait comnie un démon à 
contempler celte grande douleur. 

Sans plus de làçon, Joe saisit la vieille par le bras et 
lii poussa dans le jardin, en dépit de ses menaces; il fit 
même quebjiies reproches à l’officier d’avoir si longtemps 
soulTert sa présence, malgré le désir formel de la maî¬ 
tresse du loi-is. 

O 

« Mère Lie est notre témoin le plus important, répli¬ 
qua l’officier; sans elle, nous n’aurions pas même soup¬ 
çonné l’existence de la caverne. Regardez celle masse de 
pièces de conviction ! Tous les objets de conlreljande sont 
de voire ressort, mais moi, je garde ceci, » ajoiUa-L-il, 
en montranl le sac de iruinces et le brillanl collier. 
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Joe Smart, surpris, canslenié, jeta un coup d'ccil sur 
les caisses et ballots qui encombraient la cuisine et se 
tourna vers Marie comiiie pour la supplier de lui donner 
quelque explication. 

« Jugez par vous-même, capitainGj » dit rofïicier, en 
entrant dans la galerie, où lami de la famille le suivit 
sans répondre. 

Le cas de contrebande n'était pas niable, en effet; 
mais aussitôt que Joe revint sur le balcon, Marie le prit 
à part et lui confia en j)eu de mots le secret qu’elle gar¬ 
dait soigneusement depuis tant d’années. 

« Tout le reste, continua-t-elle, regarde mon maiâ i à 
son retour, il vous dira ce qui en est. Il ne m’a pas ha¬ 
bituée à me mêler de ses alîaires; je sais seulement 
qu'il ne voulait pas ébruiter l’existence de cette caverne, 
et je ne suis ccites pas assez imprudente pour divulguer 
les choses qu’il préfère tenir cachées. » 

Le capitaine Smart n’avait pas le moindre doute sur 
la véracité de Marie; il admettait ses explications au su¬ 
jet de l’or et des bijoux, mais il ne se dissimulait point 
la gravité des soupçons que raljseiice de Paul et des 
deux jeunes gens allait certainement éveiller : les anté¬ 
cédents de Grey ne disposeraient guère en sa faveur, cl 
comment ])ûurrait-il convaincre les magistrats de la réa¬ 
lité de ce naufrage? Dans tous les cas, lui, Joe Smart, 
avait maintimant à saisir comme articles de contrcbando 
toutes les marchandises amoncelées devant lui; bien 
[dus, il lui (iiudrait aiTctor lui-même sou ami d’enfance 
aussitôt qu’il le vei-rait débarquer. Mettre les mains sur 
le mari de celle qu’il avait tant aimée! Son cœur brillait 
dans sa poitidne. 

H Clière madame, dit-il avec sa francliise accoutumée, 
celte a fia ire jirend vraiment fort iiuiuvaise tournure et 
vous devez vous attendre à beaueoiq) d’épreuves avant 
qu’elle soit terminée! Comptez sur moi; je serai toujours 
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votre fidèle ami, quoique le devoir de ma prolession me 
force d’aiïir contrairement aux sentiments do mon cœur! 
Je me vois obligé de saisir tout ce qu’on a découvert 
dans la galerie. Ah! si Paul pouvait aborder sur quel¬ 
que point de la cote dont je n’eussc pas le commande¬ 
ment! 

—- Mais où est donc Ned, deinanda Marie d une voix 
étraugement calme, comme si le poids de tant de mal¬ 
heurs la rendait peu à peu insensible, où est-il? vous ne 
l'accusez pas, je pense? Tom non plus n’a certainement 
rien fait de mal. Us ont couché tous deux dans la mai¬ 
son et sont partis de très-grand matin. Le chien les ac¬ 
compagnait. Que peut-il leur être arrivé? Je crois que 
cette horrible vieille est au fond de tout cela. Elle voulait 


se venger de Paul qui l’avait menaeec de la jeter à la 
mer, la nuit de la perle du cotre. Elle m’a toujours dc- 
Icslce. Ned m’a jaeonté qu’il l’avait vue hier soir dans 
le ciinelièrc de Stoke. Qu’allait-ellc faire si loin de l’Anse 
aux Sables? Mon Dieu! comment débrouiller cet alïi'eiix 
mystère! Vous savez comme mon fils aimait le docteur, 
comme il est attaché à Edith! Son père s était sans doute 
aperçu de l’affection mutuelle de ces doux jeunes gens; 
en se sentant mourir, peut cire a-t-il voulu en parler à 
sa fille; c’est ainsi qu’il auiu prononcé le nom de Ned 
Grey. Mme Jones, quoique très-bonne au fond, a l’es¬ 
prit un peu faible, le chagrin l’égare. Mais Edith prend 
le parli do Ncd; elle sait qu’on ne peut le soupçonner. 
Je veux aller chez elle tout de suite; je veux lui deman¬ 
der si elle n'a aucun renseigneinenl sur les causes de celte 


absence mystérieuse. Dans tous les cas, du moins, je ver¬ 
rai quelqu'un qui ne croie pas mon pauvre enfant cou- 
[lable! » 

Joe Smart ne savait que dire pour la consoler. Pour 
son compte, il n’avait pas douté une minute de l’inno¬ 
cence du jeune homme, mais il reconnaissait aussi coin- 
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bien les apparences devaient paraître compromettantes 
aux yeux des magistrats cliargés de Tinstruction. 

« Quand allendez-voiis votre mari, denmnda-t-î] enfin? 

— Je n’en sais absolument rien. 11 ne me dit jamais 
d’avance Tbeure de son retour. 

— Eh bien,.madame Grey, il me faudra, je crois, faire 
remettre ces objets dans la caverne. Donnez-moi la clef 
du bulTet qui en cache l’entrée. J'ai en vous la plus ab¬ 
solue confiance. Ne laissez rien toucher avant que je re¬ 
vienne avec mes hommes pour transporter le tout. » 

Le capitaine retourna vers les agents de police et leur 
raconta l’iiistoiredu naufrage : l’or et les diamants appar¬ 
tenaient à Ncd, et, en les lui conservant, ÎM, etJIme Grey 
n’avaient agi que dans son intérêt. 

« Tout cela est bel et bon, et je veux le croire parfai¬ 
tement vrai, répondit l’officier; mais moi, je n'ai qu’une 
chose à faire, déposer ma saisie entre les mains du jiigo 
de paix. Tant mieux pour .Mme Grey si son récit est 
exact; mais elle aurait pu savoir que ces objets de prix 
comme les diamants et le sac de guinées devaient être 
remis au magistrat. Un vol et un assassinat viennent 
d’avoir lieu; on siqipose que le jeune homme était en¬ 
core au presbytère où on l’a vu hier, dans l’après-midi; 
personne n'a su ce malin explifjiier son absence; les 
dernières paroles du docteur semblent l’impliquer dans 
le crime, et, de plus, nous trouvons chez lui, et ca- 
elice avec soin, la somme môme qu’on a dérobée là-bas! 

— Il ne nous appartient pas de juger ces questions, 
la justice les examinera sufUsanirnenl; tuais je connais 
Nc'l Grey et je répondrais de son innocence sur ma tète 
Tout cela est fort triste, chère madame, mais les choses 
tiniront par s'arranger, soyez-en sûre; armez-vous de pa¬ 
tience seulement. — Si je puis vous être utile à quel¬ 
que chose, [tariez, je vous en prie, je vous en aurai, 
croyez le, la plus grande obligation. — Veuillez main- 
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tenant, dit-il aux agents de police, remettre tous ces 
ballots dans la galerie; j en emporterai la clef. » 

L'oUicier, de son côté, enveloppait soigneusement l’ar¬ 
gent et les bijoux; il cacheta son paquet, en donna le 
reçu à .Marie, puis emmena ses hommes. Joe resta seul 
avec Mme Grey. « Je le confesse, dit le capitaine, 
cette affaire ne se présente pas bien. Ned me paraît de 
force à se tirer d’embarras, mais il y a là-dessous nom¬ 
bre de choses qui doivent être éclaircies. Permettez-moi 
de vous accompagner à la cure, peut-être, comme vous 
l’espérez, Mlle Édith pourra-t-elle nous aider à deviner 
les causes de l’absence de votre fils. 

— Vous avez toujours été notre ami, répondit douce¬ 
ment .Marie, mais je n’avais jamais apprécié votre affec¬ 
tion comme aujourd’hui. » Elle prit un châle à la hâte, 
et ils s’acheminèrent vers Stoke. 

L’entrevue de .Marie et d’Edith fut touchante, leur 
douleur accroissait encore la sympatliie qu’elles avaient 
toujours ressentie l’une pour l’autre. .Mais la jeune fille 
n’en savait guère plus que Mme Grey. Ned avait pris 
congé d’elle la veille au soir à la porte de la cure, et le 
chien s’était lancé après lut. 

a Ah! disait-elle en sanglotant, si Néron n'était pas 
parti, il aurait effrayé les voleurs, et mon pauvre père 
serait encore en vie! » 


Mais Mme Jones inclinait toujours à croire Ned cou¬ 
pable; elle répétait sans cesse que le mourant avait {>ro- 
noncé son nom, et que ce n’était pas pour rien qu’on 
avait emmené Néron quelques heures avant le crime. A 
celte idée, Edith ne pouvait contenir son indignation. En 
déposant devant le magistrat, elle n'ouhlia pas de men¬ 
tionner l’apparition de .Mère Lie dans le cimetière et celle 
des deux hommes qui se glissèrent fiirlivemenl le long du 
mur pendant son entrevue avec Ned; mais on n’attacha 
guère d’importance à ce témoignage, et en dépit de ses 
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efforts, l’opinion génêralG attribuait le meurtre à Paul 
et à son fils. 

Un pGcheur déclara avoir vu à la brune louvoyer près 
de la côte un navire qu’il ne pouvait jurer être la Jeune- 
Marie, mais qui, pour sûr, « lui ressemblait furieu¬ 
sement ». Le lougre les avait sans doute déposés à terre, 
puis repris à son bord, après le crime commis. Des ru¬ 
meurs plus ou moins extravagantes couraient par le vil¬ 
lage; mais quand se répandit la nouvelle que deux cents 
guinées, des diamants et une masse d’objets de contre¬ 
bande avaient été saisis dans la galerie secrète, l’inno- 
cence de Paul et de sa famille ne rencontra plus un seul 
partisan. Une femme avait rêvé la nuit passée qu’un 
nègre lui coupait la gorge... : sans nul doute, ïom avait 
dû tirer sur le docteur. Une autre, en traversant le cime¬ 
tière, le dimanche après midi, s’clait senti froid dans 
le dos... : pour sûr, quelqu’un allait être assassiné. Une 
troisième avait toujours dit que Ned ne tournerait pas 
liien : « il était trop joli garçon pour ça î » Le veilleur 
liii-mônie, en buvant sa chope à la taverne du Grand- 
Cerf, juste au coup de minuit, avait trouvé à la bière un 
coût de sanu;... : un meurtre aurait lieu avant le matin. 

O O 

Malheureusement, ce pronostic ne suffit point pour le 
tenir éveillé; à peine si le coup de pistolet et les cris 
d’alarme purent le tirer de son lourd sommeil. 

]\Iarie, brisée de fatigue, mais trop amèrement troublée 
pour essayer de fermer les yeux, voulut passer la nuit 
avec les deux dames Jones, qui ne se sentaient pas non 
plus assez de calme pour dormir. La veuve était au fond 
une excellente personne, et pendant cette liiguln*e veillée 
où elle mêla sa douleur à celle de ses compagnes, son 
esiu’it abandonna bientôt ses odieux soupçons. Avant 
que les lueurs grisâtres de la promicre aube eussent tra¬ 
versé les treillis, elle était feniiement persuadée de l’in¬ 
nocence de Ned. 
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La journée suivante n’apporta à Mme Grey aucune 
nouvelle des absents : l’anxiété lorlnrait son cœur d'é¬ 
pouse et de mère; Mme Jones se lamentait; la pauvre 
Kdith, pleurant à la fois un père tendrement aimé et 
celui qu'elle regardait comme un frère, n’était pas la 
moins malheureuse du petit groupe. 

Dans le courant de l'après-midi, le magistrat chargé 
de l'instruction prononça la mise en accusation de Paul, 
N’ed et du nègre Tom pour meurtre volontaire. Mère Lie 
déclara sous serment qu’elle avait vu, à minuit, trois 
personnes rodant autour du presbytère, et que ces mômes 
individus, elle les avait rencontrés plus tard sur la route 
de l’Anse aux Saldes. Un mandat régulier fut immédiate¬ 
ment lancé contre les trois |}révenus. 

Ce dernier coup acheva d'accabler Edith. Le jour des 
funérailles de son père, elle fut saisie de violents frissons 
et, trois heures après, elle était en proie à une lièvre 
brûlante. Pour comble d'infortune, .Marie, arrêtée comme 
complice du vol et receleuse des objets dérobés, fut traî¬ 
née à la prison de la ville et y resta jusqu’au jour où 
Mme Jones et le capitaine Smart purent se présenter 
comme cautions. La veuve l’emmena à la cure et, con¬ 
vaincue de son innocence, la pria d’y attendre des nou¬ 
velles de son mari et de son fils. 

.Mme Grey s’acquittait de sa dette de reconnaissance 
en soignant sa jeune amie. La longue absence de Paul, 
la mystérieuse disparition d’Edouard la tenaient dans 
une anxiété continuelle, mais sa force d’âme réagit contre 
.son désespoir et sa foi profonde en la Providence fut sa 
meilleure consolation. Privée de tout ce qui rendait sa 
vie heureuse, elle se dévoua à Edith, qu’elle aimait main¬ 
tenant comme une mère. 

Pendant plus de trois semaines, le délire fut continuel 
et rétat de la jeune fille presque désespéré. Un malin, 
apres une nuit terrible ou tous les symptômes avaient 
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paru s’aggraver, les premiers ravoiis Je l’aurore éelai- 
rèrent une joue amaigrie sur laquelle venait de s’éteindre 
la flamme écarlate qui la consumait depuis tant de jours, 
fllarie ouvrait les volets; ses yeux s’arrêtèrent sur cette 
ligure sculpturale, pâle comme le plus blanc des mar¬ 
bres; elle crut que l’ânie l'avait quittée pour toujours, 
et, courant au chevet, saisit doucement la main fine et 
transparente qui reposait sur la couverture : les pulsa¬ 
tions désordonnées de la fièvre avaient cessé, mais le 
battement de l'artère était encore perceptible. Mme Grey 
se pencha sur la jeune fille et plaça sa joue tout près de 
ses lèvres; le souffle n’était plus brûlant et précipité; 
Edith dormait paisiblement pour la première fois depuis 
le début de sa maladie. 

a Dieu soit loué! » murmura Marie à voix basse, et 
elle s’éloigna sans bruit pour porter cette heureuse nou¬ 
velle à Mme Joncs, que le chagrin avait plongée dans une 
espèce d’inertie. 

Quelques heures après Edith s’éveilla, calme et rejio- 
sée, elle avait repris toute sa connaissance; apercevant 
Marie qui la regardait avec sollicitude, elle plaça douce¬ 
ment son bras amaigri autour du cou de son amie et at¬ 
tira ses lèvres sur les siennes. 

« Vous avez été bien bonne pour moi, chère madame! 
Mais comme vous paraissez fatiguée! allez dormira vo¬ 
tre tour, je suis tout à fait bien. Voyez! » dit-elle en es¬ 
sayant de s’asseoir : mais elle retomba sans force sur son 

1/ ^ 

lit. Marie avait préparé pour sa jeune malade une bois¬ 
son fortifiante qui lui procura encore quelques heures de 
repos. Le jour môme, le médecin la déclara iiors de danger. 

Au bout de quelques semaines, elle pouvait descendre 
au jardin, mais la maison avait bien changé d'aspect. 
Les cris joyeux des écoliers ne retentissaient plus dans 
ce vaste édifice, et cette solitude et le souvenir du terrible 
évéïiemeal qui venait de se passer en rendaient le séjour 
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très-pénible à Mme Jones. Le paslcurj nous lavons doja 
dit, possédait une foi'Lune considérable: le presbytère et 
la ferme importante qui en dépendaient lui appartenaient 
en propre; en outre il laissait à sa fille près de 50000 li¬ 
vres (I '250 000 fr.), grevés seulement d’une forte rente 
viagère an profit de sa veuve. 

Maiie faisait désormais partie de la famille, Éflith ne 
pouvait assez dire sa reconnaissance pour les tendres 
soins qui l’avaient arrachée à la mort pendant sa dange¬ 
reuse maladie. La faible et bonne Mme Jones n’aurait 
voulu pour rien au monde se séparer de « son bras 
droit «. Ses soupçons à l'égard de Ned étaient parfaitement 
oubliés ; bien plus, depuis qu'elle connaissait l’Iiistoire 
du riche collier de diamants, elle se sentait une immense 
sympathie pour le jeune homme, qu’elle regardait comme 
l’héritier de quelque grand nom. 

Les forces d’Edith revenaient peu à peu; le médecin 
conseilla un changement d’air, et Marie parla de l’Anse 
aux Sables. Sa demeure pouvait, sans beaucoup de peine, 
se convertir en un logis commode et approprié aux hal)i- 
tudes de ces dames, et, disait Mme Grey, la vue splen¬ 
dide de la terrasse et ia brise de mer feraient plus de bie;a ■ 
à Itdilh que toutes les drogues du pharmacien. On dé¬ 
pécha donc un fourgon chargé de meuhles au capitaine 
Smart, qui s’empressa, avec l’adresse et la promptitude 
habituelle des marins, de tout arranger pour la réception 
des nouveaux hôtes; jamais la maisonnette de la falaise 
n’avait paru si jolie que le jour oii les dames ouvrirent 
la porte du pelU jardin et trouvèrent le brave Smart, tout 
fier de son œuvre et enchanté d’en faire les honneurs. 

Les petits tracas du déménagement, l’imprévu de leur 
genre de vie, produisirent sur elles un effet merveilleux. 
Le regrets de la veuve, la douleur de sa fille devenaient 
moins intenses depuis qu’elles avaient quitté les lieux 
témoins de leur récente épreuve. 

















Le leiideniain de leur arrivée, elles tléjeunaient dans 
le salon, regardant la mer bleue par la fenêtre ouverte. 
Marie ne pouvait partager leur quiétude d’esprit; elle 
avait, avec sa maison, retrouvé le poignant souvenir de 
ses malbeiirset ses yeux s'arrêtaient tristement sur maints 
petits objets suspendus au mur par Paul ou Édouard. 
L’écliaipe de laine rouge cju elle tricotait pour son mari 
le jour de son départ avait été soigneusement pliée par 
le capitaine et placée sur la cheminée, tout auprès du 
« portrait du beau lougre. 

Tout à coup Édilii tressaillit : quelqu’un passait devant 
la croisée. « Madame Grey! c’est elleI prenez garde! » 

La tête hideuse de Mère Lie se pencha dans la baie de 
la fenêtre ; elle croassa de sa voix la plus horrible : « lié 
Inen, la belle ! Paul peut se vanter d’avoir une femme de 
])récaution! Ne sais-tu pas qu'aujourd’hui la cliance vient 
du sud-ouest? » 

Marie courut à la porte ; « Que veut-elle dire? » cria- 
l-elle toute tremblante, mais la vieille avait disparu avant 
même qu’elle eût soulevé le loquet. 

H Je vois, dit Edith, c’est un navire. » 

Marie regarda attentivement; une petite tache blanche 
SC montrait à l’iiorizon. 

« C’est un oiseau de mer, » assurait 3Iine Joncs. 

Pendant quelques minutes, on ne prononça pas une 
parole; les yeux étaient ardemment üxés sur le navire. 
Tout d’un coup Marie devint d’une pâleur inortolle : le 
bâtiment venait de changer de route; il se [)résentait par 
le travers, et à la mâture et au gréernent Mme Grey re¬ 
connaissait un lougre. 

« C’est la Jeune-MfieVoilà Paul! » murmura-t-elle, 
en tombant lourdement sur le plancher, accablée à lu fuis 
par la crainte et l’espérance. 
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Mort affreuse d© Mère Lie. 


I.e vent tournait au nord; et le navire était oLligé 
de courir des bordées pour se rapprocher de son but. 
Les voiles blanches d’un cotre de la douane caché jusque- 
là par un promontoire parurent soudain sur la mer, et, 
gonflées par la brise, s’avancèrent à la rencontre du lou- 
gre. Marie avait repris connaissance, et, sûres que Paul 
n’était plus qu’à quelques heures de sa maison, les trois 
iémmes suivaient avec inquiétude les manœuvres des 
deux navires. D’abord le lougre serrait le vent au plus 
près, puis, ne trouvant sans doute d’autre moyen qu’une 
fuite précipitée pour échapper au croiseur, il vira de 
bord tout d’un coup, et, courant vent andère, disparut 
bientôt derrière l’horizon, poursuivi par le cotre, toutes 
voiles dehors. La pauvre Marie vit ses espérances dé¬ 
truites : depuis plus d’un mois elle ne savait rien des 
absents, et la vue de son lougre lui avait donné un peu 
de courage. — A cette époque, la i^fanche était couverte 
de croiseurs et de corsaires anglais, prêts à fondre 
comme des faucons sur les bâtiments ennemis, tandis 
que, de leur côté, les marins français attendaient au pas¬ 
sade les navires étrunuers revenant des colonies avec leur 
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riche cargaison; les pêcheurs de Cornouailles n’osaient 
guère s’aventurer seuls près des côtes de Normandie ou 
de Bretagne. Jusqu'à ce jour Mme Grey avait cru le lou- 
gre entre les mains de quelque corsaire : elle avait re¬ 
connu ta Jewie-Marief et toutes ses craintes venaient 
maintenant des croiseurs de la douane. Ses inquicludes 
n’étaient que trop fondées : dùt-on même renoncera l’ah- 
surde accusation de vol et d’assassinat que le témoignage 
de Mère Lie fiiisait peser sur lui, Paul courait le risque 
d’être arrêté comme contrebandier. 

Elle passa la journée à regarder la mer; ardent à la 
chasse du lougre, le croiseur avait promptement dispai'u 
à son tour. La nuit tombait, et depuis deux ou trois 
heures le vent avait sauté au sud-ouest. I.'aspect du ciel 
n’était point encore menaçant, mais la houle retentis- 
santé venait battre les falaises, — iMarie et les pêcheurs 
de l’Anse aux Subies pensaient que par cette brise le 
lougre se rapprocherait de la côte et profiterait de la 
nuit pour entrer dans le port. Mère Lie partageait cette 
opinion, et, fidèle à ses instincts, elle avait déjà ramassé 
des débris de planches goudronnées, des éclats de bois et 
toutes sortes de matières inflammables pour alimenter 
ses phares. 

Celte malheureuse exécrait Paul de toute son âme et 
la vengeance qu’elle en avait tirée loi paraissait bien pe¬ 
tite à côté de sa haine. Elle voulait consommer la ruine 
de son ennemi par un dernier acte de perfidie plus in¬ 
fernale encore que tout ce qu’elle avait imaginé jus¬ 
que-là. 

Paul Grey, nous l’avons dit, était un habile et auda¬ 
cieux marin. Même par les plus mauvais temps, il 
n’avait jamais hésité à filer droit dans l’Anse aux Sa¬ 
bles, aux heures où tout autre capitaine se fût tenu 
aussi loin que possible de la côte; il connaissait par¬ 
faitement les lieux et se guidait d’ailleurs sur les si- 
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gnaux qu’on allumait pour lui des deux côtés du 
goulet. 

.Mère Lie savait bien que le lougre, chassé par le croi¬ 
seur, ne manquerait pas de chercher un abri dans le 
port, d’autant plus que le cotre, poussé par le vent du 
sud-ouest, n’oserait guère approcher du rivage. Après 
avoir partagé en fagots sa provision de combustible, elle 
annonça dans le village que si un ou deux hommes de 
bonne volonté voulaient seulement l’aider à les trans¬ 
porter à la place accoutumée, elle se chargerait ensuite 
d’allumer et d’entretenir les feux. On s’empressa d’ac¬ 
cepter son offre. 

Dès que la nuit fut venue, la vieille, à l’insu de tous, 
alla déposer d’autres brassées de copeaux sur la falaise 
au pied de laquelle le mât du cotre avait été lancé par la 
mer. Les pêcheurs avaient tout préparé sur les promon¬ 
toires qui resserrent l’entrée de la baie, mais l’intention 
de la vieille était de n’allumer qu’un de ces deux phares; 
elle porta le combustible mis en réserve sur un autre 
point de la falaise, à une distance égale à celle des pre¬ 
mières piles de fagots. 


La cruelle sorcière, on le comprend sans peine, vou¬ 
lait attirer le lougre, lancé à toute vitesse et trompé par 
les feux qu’on verrait allumés, sur. l’écueil redoutable où 
il devait infailliblement se perdre. La nuit était noire, 
sans lune et sans étoiles, les brisants faisaient rage con¬ 


tre les rocliers, les falaises tremblaient dans leur pro¬ 
fondeur au choc des lames immenses qui venaient en 
frapper les parois. 

« lia ! ha! ricanait Mère Lie penchée sur le bûcher et y 
versant du goudron. Ça va me faire un beau feu de joie 
qui va durer jusqu’à ce que tout soit fini!... La vieille a 
plus d’un tour dans son sac, chantonnait-elle en trem¬ 
pant de petites bûchettes dans le goudron et essuyant 
ses doigts sur les guenilles tachées de brai et de graisse 
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fjiii lui formaient un épais vêtenienl. Jja vieille a plus 
d’un bon tour! Tout sera fini cette nuitl C’est là-des- 
sous que j’ai écrasé les gens du cotre! C’est là-des- 

sous_ Ah! Paul Greyl je vais t’attraper tà ton tour! 

C’est ici que tu as osé toucher Mère Lie. » 

Et elle allait clopinant de Tun à l’autre de ses pliareSj 
mettant la dernière main à son œuvre et munie d'un ba¬ 
rillet de goudron pour activer lu flamme quand besoin en 
serait. 

Le village s’endormait peu à peu. Mme ,!ones et sa 
fille avaient été se coucher. Marie à sa fenêtre et la 
sorcière sur le promontoire veillaient seules dans la 
nuit. 

La brise fraîchissait; on ne pouvait rien distinguer au 
milieu des ténèbres; Mère Lie tremblait de froidj mais 
ne cessait de murmurer entre ses lèvres grelottantes : 
« Il va venir, Paul Greyl Je n’aî jamais vu une tour¬ 
mente du sud-ouest qui ne me portât bonne cliance! « 

Au loin sur la mer, une longue traînée de feu déchira 
les nuages. 

K lia! ba! dit-elle, c’est une fusée! Je les tiens tous 
les deux ! Encore la même histoire. Le cotre lui couii 
après! Deux poissons dans la nasse! Quelle bonne 
nuit pour 3]ère Lie! Hourra! la cluinee vient du sud- 
ouest! » 

Transpurtée de plaisir à cet horrible espoir, la vieille 
lira un briquet d’une poclie cachée dans les plis nom¬ 
breux de ses baillons, et, d’une iiiaîiiqui tremblait d'une 
ioie infernale, battit l’acier sur la |iierre. 

{( Que la peste t’étouffe ! tu ne prendras donc pas ! » 
criait-elle, furieuse et s’éeoi'cbant les doigts. Elle finit par 
avoir du feu, et, abritant avec soin le Iji’iquet, le plaça 
dans un vide ménagé au milieu des copeaux; elle soidlla 
sur Tamadou et le mît en contact avec une mèche sou¬ 
frée : en quelques secondes la masse entière fîamliait. 





















MORT AFFREUSE DE MERE LIE. 


101 


Elle saisit un tison allumé et le porla au second bûcher, 
l.e piéj^e était prêt maintenant. 

Marie, de sa fenêtre, avait vu la fusée des douaniers 
répondre à celle du cotre et les deux fanaux s’allumer 
successivement sur la falaise; mais l’ouverture du gou¬ 
let est tellement resserrée, que par cette nuit profontle 
elle ne pouvait juger qu’un des feux n’était pas à la 
place habituelle. Elle ne doutait plus du prochain re¬ 
tour de son mari ; son cœur battait violemment, et 
cliaque minute de délai augmentait son impatience; elle 
priait avec ferveur, les deux mains pressées sur sa poi¬ 
trine haletante, Édilh et sa mère dormaient toujours, et 
Marie, ne voulant partager avec pei'sonne le bonheur de 
revoir Paul, ne voulait pas les réveiller. 

Le navire se rapprocliatl, portant droit sur les « [dia- 
res » et filant dix nœuds à riieure. Debout sur la falaise, 
.Mère Lie, de ses yeux de faucon, essayait vainement île 
percer les ténèbres. 

« Il ne peut être bien loin! Attends, je m’en vais te 
donner une nouvelle dose, pour que tu me lasses une 
bonne flambée! Voilà! Ah! la vieille a plus d’un tour 
dans son sac ! » 


Et elle riait de son rire satanique en versant le gou¬ 
dron sur les planches embrasées; un puissant jet de 
ilammes s’élança vers le ciel. 

« l’autre maintenant! Qu’ils puissent bien le voir, 
et m arrivent à coup sûr 1 » 

En courant de toute la vitesse de ses vieilles jambes, 
elle trébucha soudain et tomba parmi les pierres; le 
barillet ouvert se répandit sur ses vêtements. 


« Les satanés cailloux ! » criait-elle avec ra^e, toniant 
ses haillons au-dessus de la caque, pour ne pas perdre 
une goutte de son précieux combustible. 

Les nuages s’écarlèrent ù ce moment; la lune, dans 
loute sa majesluense beauté, illumina la surface de la mer! 
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» Ail ! les voilà enfin! Approchez; approchez doncl » 
Elle jeta son baril dans le feu et porta ses mains 
osseuses à sa figure pour garantir ses yeux de la lïatnme 
éblouissante qui rugissait derrière elle. Le navire, vo¬ 
guant à pleines voiles, le cap juste entre les deux fanaux, 
était à moins d’un kilomètre de la cote. 


<( Ah ! maudite soit la lumière ! grommelait la sor¬ 
cière, montrant à la lune son poing fermé; ils pourront 
voir les rocs ! » 


Et craignant qu'on ne la reconnût elle-même, elle 
s’accroupit le dos au feu, et s’étendit liientôt tout à 
fait sur le sol. 


Son âme entière ainsi concentrée sur sa venaeance. 

O ' 

elle ne prenait pas garde que ses vêtements, saturés de 
crasse et de goudron, commençaient à brûler. Le souffle 
du vent les alluma soudain. La vieille, effrayée, se 
dressa sur ses pieds : elle se retourna; activées par le 
courant d’aîr, des langues de flammes léchaient ses ha¬ 
bits et reiiveloppèrent bientôt de toutes parts. Avec un 
hurlement horrible qu’on eût pu entendre d’une demi- 
lieue en mer, elle s’élança tout embrasée en arrière du 

1^ -û- 

précipice ; la llamme montait vers le ciel ; d’épaisses 
nuées de fumée noire s’élevaient au-dessus d’elle, tra¬ 
versées par de sinistres lueurs. Dévorée par cette torture 
inouïe, la malheureuse poussait de sauvages clameurs; 
elle courait çà et là dans ses frénétiques efforts pour se 
débarrasser de sa robe ardente; et les deux phares, si 
brillants jusqu’alors, ne jetaient plus que d'insignifiantes 
clartés, en comparaison de cette vivante pyramide de 
feu. 


Le navire était tout au plus à trois cents mètres de la 
cote quand ce troisième fanal éveilla rattention du capi¬ 
taine et de sou équipa ge. 

H Lofez! cria une voix de tonnerre, mouillez à l’in- 
slant ! » 
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Cet ordre fut exécuté avec une célérité incroyable ; 
et le navire vint au vent, tremblant dans toute sa 
niemhrure sous le coup de mer qui balaya le pont. 
Pendant qu’il couchait sur le flot, on entendait l’ancre 
mordant le fond rocheux de la cûle. Une lame le cou¬ 
vrit de nouveau, mais, se balançant sur i’aussière, il 
tourna sans peine, debout au vent. On jeta la seconde 
ancre avec le même succès; l’abîme laissait échapper sa 


proie. 

Marie Grey avait aperçu la terrible catastrophe dont 
elle ne pouvait distinguer la victime, et courait instinc¬ 
tivement vers le promontoire. La malheureuse sorcière 
bridait et criait toujours ; ses vêtements, convertis en 
torche par le goudron, étaient entièrement consumés et 
tombaient autour d’elle en débris charbonneux; son 
corps ne formait plus qu’une masse noirâtre parsemée 
de plaques brillantes partout où le feu adhérait encore 
à la chair; ses bras et ses jambes de squelette s'agitaient 
avec frénésie. 

Marie fut saisie d’épouvante ; elle ne pouvait recon¬ 
naître les traits de cette face calcinée, et, comme elle 
s’approchait effarée, incertaine, cette créature hideuse, 
qui offrait tout l’aspect d’un grand singe, fit entendre 
un hurlement effroyable, et s’élança dans la mer par¬ 
dessus la crête de la falaise. 

A demi consumée, elle tombait du haut du rocher 
avec une vitesse toujours accélérée; l'air, en s’engouf¬ 
frant dans les replis de ses vêtements, ravivait les llam- 
mes qui s’élancèrent de toutes parts de sa noire carcasse 
au moment où, la tête la première. Mère Lie plongeait 
dans les brisants, juste à l’endroit où sa pierre avait 
écrasé le malhenrsux capitaine. 

Debout sur la falaise, Marie suivait des yeux cette ca¬ 
tastrophe effrayante; puis son regard se porta sur la 
mer. A sa douloureuse surprise, elle aperçut le cotre de 
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la douane inouillc près de la cote. Le petit port était 
vide. Tout l’espoir de la pauvre femme venait de s’éva¬ 
nouir; elle sentait le cœur lui manquer et elle fut obli¬ 
ge de s’asseoir h côté des braises ardentes du feu le plus 
voisin. 

La vérité se fit jour dans son esprit, IM ère Lie seule 
pouvait avoir changé la disposition liabituelle des si¬ 
gnaux; plus de doute, ce spectre horrible dansant et 
se tordant au milieu des flammes n’était aulre que la 
sorcière qui recevait ainsi la juste punition de ses 
crimes. 

Un grain violent s’abattit sur la côte ; le vent 
tourna au nord; de grosses gouttes de pluie tombaient 
en sifflant sur la braise; IMarie, tremblante et glacée, 
retourna dans sa chambre solitaire, brisée ]tar la fati¬ 
gue et dévorée d’anxiété, elle ôta à la bâte ses vête¬ 
ments humides, et se jeta sur son lit, où elle s’en¬ 
dormit. 

Le lendemain matin, à leur grand étonnement, les 
pêcheurs du village trouvaient le cotre de la douane 
installé tout h son aise dans la baie. Profitant de la 
saute de vent qui dominait la lioide, le capitaine 
Smai-t s’était empressé de faire remorquer son navire 
dans l’abri sûr de l’Anse aux Sables. 

Joe était toujours un liôte bienvenu dans la maison 
de son amt. Marie lui ouvrit la porte. 

a Où est Paul? oîi est le lougre ? Oh ! ré]>ondez, je vous 
en supplie? lui dit-elle, en avançant une chaise près de 
la fenêtre, 

— Je n’en sais malheureusement rien, ma pauvre 
amie, j’ai dû croiser au large |>OLir reconnaître un lou- 
i;re à mine assez suspecte qui nous paraissait faire route 
Vers la côte. Le vent nous favorisait d’aljord, mais le na¬ 
vire filait comme une sorcière sur son manche à balai; 
quand il nous vit approcher, il vira de bord et fut bien- 
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tôt hors (le vue. La brise tourna subiteraentj et, dans )a 
soirée, elle souillait presque en tempête du sud-ouest. Je 
savais que pendant les nuits obscures vos braves gens de 
l’Anse aux Sables ne manquent guère d’allumer des fa¬ 
naux pour la Jeune-Marie ou tout autre de leurs protégés 
et je me suis promis de profiter de ces aimables atten¬ 
tions. Impossible de distinguer la côte par le temps qu’il 
faisait; aussi je fis lancer une fusée, à laquelle répondi¬ 
rent presque aussitôt le signal de notre poste et deux 
feux allumés successivement sur la falaise; nous tenions 
pour certain que ceux-ci marquaient les pointes du gou¬ 
let et, le cap sur les lumières, je comptais entrer droit 
dans le port. Mais, à une encablure tout au plus, une 
cniature horrible, toute enveloppée de flammes et dansant, 
comme atteinte de folie furieuse, nous est ap[>arue entre 
les deux phares et de niveau avec eux. La Providence nous 
avertissait de notre danger; au lieu de l’Anse aux Sables 
nous allions rencontrer votre Roche de Fer. Nous filions 
près de dix nœuds à l’heure ; par bonheur on s’est aperçu 
du péril à temps pour lofer et mouiller deux ancres, et 
après avoir tangué, roulé, plongé comme des canards sous 
les lames, qui nous balayaient avant que nous eussions 
complètement viré de bord, nous sommes restés fermes 
sur nos aussières jusqu’à ce que le vent eût tourné. Si la 
brise eût encore fraîchi, nous étions perdus, car les câ¬ 
bles se seraient sciés sur le roc ; un ou deux torons sont 
mêmes coupés, quoique nous n’ayons guère tardé à dé¬ 
guerpir. Il paraît que c’est à Mère Lie que nous sommes 
redevables de ce joli traquenard; on vient de m’appren¬ 
dre que le feu préparé sur le promontoire de l’est a été 
retrouvé intact; cette mégère avait tendu un jiîége où 
nous avons failli donner; mais je n’en doute pas, la Jeune‘ 
Marie en devait avoir les honneurs. Pourquoi? le savez- 
vous? » 

Marie lui expliqua les causes de la profonde haine que 
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la sorcière leur portait et raconta ce qu’elle venait de 
voir. ÉJilli et sa mèi'Cj qui entrèrent alors dans la 
cliaiiibre, apprirent avec la plus vive surprise les événe¬ 
ments de la nuit. 

Cependant les jours s’écoulaient sans apporter la 
moindre nouvelle des absents. L’alîection d’J'iditli pour 
Mme Grey ne faisait que s’aecroîlrej et la pensée même 
de se séparer d’elle lui eût été insupportable. Mme Jones 
proposa donc à Marie de remmener au presbytère, sauf 
aux trois femmes à revenir de temps en temps passer’ 
quelques semaines à l’Anse aux Sables. 

Joe Smart se montrait toujours ami fidèle et dévoué; 
il consolait Marie et entretenait son espoir par toutes sor¬ 
tes de conjectures plus ou moins plausibles sur les causes 
de la longue absence de Paul. D’autre part, Mme Grey 
n’était pas sans de cruels soucis; elle se trouvait absolu¬ 
ment sans ressources; après le mystérieux départ de son 
mari, plusieurs créanciers avaient réclamé le règlement 
de leurs comptes. La famille Jones était riche , il est 
vrai, mais comment la veuve, qui n’entendait rien aux 
affaires, et ne savait pas même le premier mol des 
siennes, aurait-elle seulement soupçonné que son amie 
pût être dans la gêne? Le capitaine Smart, toujours prêt 
à rendre service, voulut bien olfrir son assistance; il 
avait deviné les embarras pécuniaires de Marie et, avec 
sa délicatesse accoutumée, il prit sur lui d’aplanir toutes 
les difficultés. 11 se cliara;ca même d’administrer la for- 
lune d’Kditb et on lui prépara tà la cure un petit Imreau 
où il pouvait se rendre trois fois par semaine sans nuire 
à ses autres occupations. 

La tombe de M. 'oues était tout à coté de la croix de 
pierre consacrée à la mémoire de la « dame inconnue, 
âïïée de 22 ans ». Édîtli visitait souvent le cimetière. 

O 

Marie kiî avaU raconté tout ce qu’elle savait du naufrage 
et sa persuasion que la pauvre noyée était la mère d’M- 
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düuard, La jeune fille planta des myrtes autour des deux 
tombes; elle eu entretenait soigneusement le gazon^ et 
tous les dimanches tressait une nouvelle guirlande qu’elle 
suspendait à la croix, comme elle l’avait promis àNed, 
le soir de leur dernière entrevue. 
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Captivité et évasion* 


La veille de la nuit latale ou Jones avait été assas¬ 
siné^ la Jeune-Mario partait pour une de ses mystérieuses 
expéditions, et, poussée par une bonne brise, arrivait 
avant l’aube en vue des côtes de France, au iara:e de File 
d’Ouessant, où le capitaine Dupuis, Fassocié de Paul pour 
la contrebande, lui avait donné rendez-vous. 

Le lougre, en ce moment, n’oiTrait guère de ressem- 
blance avec un paisible chasse-marée: les mousquets et 
les liaclies d’abordage placés sur un râtelier près du 
grand mât, une caisse recouverte de prélart goudronné 
et remplie de pistolets et de sabres, une longue pièce de 
six, montée sur pivot et pouvant se tourner vers tous 
les points de l’horizon, montraient assez que le capiLiine 
était fermement déterminé à se défendre en cas d’atta¬ 
que. L’équipage, composé de quatorze solides marins, 
partageait cette résolution. Dick Stone surtout , qui te¬ 
nait le gouvernail, eût été charmé d’envoyer, en passant, 
quelque boulets à messieurs les Français qu’il détestait, 
si faire se peut, encore plus que les gabelous. 

Aux jiremiers rayons du soleil, la Jeune-Marie bissa le 
pavillon tricolore : c’éüiit le signal convenu avec Dupuis, 
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qui devait accostei’ le lougre et le conduire dans un abri 
sûr, où les marcliandises pourraient être déposées et rem¬ 
placées par d’autres. Jiais aucune embarcation ne se dé¬ 
tacha du rivage. Après une vaine attente, Paul se décida 
à aller de Ta vaut et à se réfugier dans un petit bassin 
caché derrière une grande roche, Diek Slone mit le cap 
sur le promontoire qui se dressait devant eux, à une hau¬ 
teur de deux cents pieds. 

A une quarantaine de mètres de la rive, le pilote vira 
de bord, doubla la pointe et, courant devant le vent, en- 
ti'a dans une baie longue, resserrée et presque entière¬ 
ment obstruée par un îlot rocailleux. Jlais, à un détour 
de ce canal, le lougre se trouva soudain sous les canons 
d’une corvette cachée jusque-là par la haute folaisc : les 
Anglais se trouvaient pris. 

La corvette envoya aussitôt une embarcation pleine de 
soldats. Dick Stone rageait de colère; les hommes de l’é¬ 
quipage se préparaient à la lutte, mais leur patron com¬ 
prenait trop bien toute l’inanité de la résistance; il posa 
lui-même ses armes et ordonna à ses marins, qui avaient 
déjà tiré leurs coutelas, de suivre iniinédialement son 
exemple. 

Un ol’licier français parut sur le pont, déclara le lou¬ 
gre de bonne prise, assura que les hommes seraient trai¬ 
tés avec tous les ménagements possibles, et les invita à 
prendre leurs effets pour se rendre à terre sous la garde 
des soldats de marine. 

L’ne heure après, l’équipage de la Jetme-iJ/arie suivait 
les rues tortueuses d’une petite ville située près de la 
rive, et, franchissant par un pont-levis un large fossésans 
eau, entrait dans un vieux bâtiment d’architecture nor¬ 
mande, flanqué de hautes tourelles coniques percées 
d’une multitude de meurtrières grillées. Une lourde porte 
de fer donnait accès dans une cour assez triste. Le direc¬ 
teur et le geôlier couchèrent les noms des marins sur le 
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registre d’écrouj puis on les conduisit dans leurs cel¬ 
lules. Gi'àeeà sa dignité de capitaine, Paul lut placédans 
une cliambre un peu plus commode, avec Üick Slone, 
qu’il avait demandé à garder avec lui. 

Une jolie fillette de di.x-huit ans accompagnait le porte- 
clefs qui les installait dans leur nouvelle demeure; elle 
regardait les étrangers avec une attention soutenue, 

« Vous êtes Anglais, leur dit-elle. Avez-vous vu Vic¬ 
tor, mon cher frère Victor, prisonnier en Angleterre ? 

— Petite sotte, répliqua le geôlier, l'Angleterre est 
plus grande que ton village! et il y a trop de nos marins 
là-has pour qu’on s’occupe de Victor. » 

Mais, en dépit de cette affirmation, les yeux du père 
exjU’iinaieDt un vague espoir. 

H Là-has, comme ici du reste, répondit Paul, il ne 
manqtie pas de prisonniers de guerre; mais depuis quand 
votre fils est-il cliez nous? 

— Il y aura un an à la Noël, et nous n’avons eu qu’une 
fois de ses nouvelles; il était alors dans un endroit ap¬ 
pelé Faim outil. 

— Falmoulh! dit Paul, je connais bien ce port; avec 
un bon vent, (a Jeune-Marie v serait allée de chez nous 
en quelques heures! 

— Quel bonheur, mon Dieu! s’écria la pauvre fille 
toute joyeuse, comme si l’exilé lui était déjà rendu. Vous 
nous aiderez sûrement à faire revenir Victor! 

— Ilélas! mademoiselle! dans ce inoinent, je suis 

prisonnier comme lui! Ma pauvre femme m’attend dans 

notre maisonnette; elle regarde en vain la mer! » et 

Paul essuvaà la bâte une larme furtive. 

*/ 

Cette émotion lui conquit à jamais Purdente sympathie 
de la jeune fille. 

Dick Stone avait allumé sa pipe; il poussa deux ou 
trois boiiiïécs énergiques et cligna mystcrieuscnient de 
l'œil à son capitaine. 
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«Je connais le jeune liomme, moi! dit-il au geôlier 
qu’il examinait attentivement j je dois 1 avoir vu dans la 
prison deFalmoutli. Il est grand, n’est-ce pas? ajoula-t-il 
en toisant du regard la taille herculéenne du porte-clefs. 

— Oui, très-grand, 

— Les cheveux noirs? eontinua-t-il en jetant les yeux 
sur la chevelure du père et de la ülle. 

— Noirs comme les miens, dit le geôlier fort sur- 


pr 


is 


- Un nez romain? un peu dans le genre du votre? 

— Oui. 

— Et son nom? Victor, n’est-ce pas? 

— Victor üioré ! 

— Précisément! j’ai fait sa connaissance l’année der¬ 
nière, et je le crois encore dans la prison de Falmoulh. » 

Le geôlier et sa fille étaient fort affligés de l’ahsence 
du jeune marin; leur cœur s’ouvrait pour les captifs qui 
leur parlaient du prisonnier. 

« Nous en reparlerons, reprit Paul; peut être [tourruit- 
on demander quelque échange qui nous rendrait service 
à tous. J) 

Pendant que le porte-clefs montrait au cai)ilaine son 
nouvel appartement, vaste pièce à peine éclairée et meu¬ 
blée de deux lits de sangle, d’une table et deux bancs, 
Dick Stone disait à voix basse à la jeune fille : 

« .Fat à vous confier un grand secret qui regarde vo¬ 
tre frère; je sais comment le faire sortir de prison; mais 
n’en soufllcz mot à personne, au vieux père surtout. 
Trouvez ([uehjue occasion de revenir nous parler. » 

Aussitôt que la porte se fut refermée, Paul se tourna 
vers son second : 

« Ah çà! dit-il, quel est ce roman que tu viens de leur 
débiter? Tu ne connais point ce jeune homme? 

— Eh non 1 capitaine, mais je pourrais le connaître. 

Voyons 1 ne faites pas tant le dégoûté! Et si par ce ro- 

8 
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ruan, comme vous l’appelez^ je vous menais en main la 
clef de la prison ? » 

Inutile de reproduire icirargunienlatioii de Diek Stone. 
Scs raisonnements J disons-le, étaient fort apjîuyés par 
la vue de l’infortuné lougre que par une meurtrière on 
apercevait à l’ancre dans le port, le pavillon français 
flottant à la corne d’artimon. 

« Regardez-la, capitaine, mais regardez-îa donc, cette 
coquine! si elle n’a pas l’air aussi pimpante sous ces sa¬ 
tanées trois couleurs qu’une lénnne avec des rubans 
neufs à son bonnet! » 

Paul contemplait son navire avec une tristesse amère. 
Depuis plus de quinze ans la Jeune- Jllarie avait une por¬ 
tion de son cœur-, et quoique le lougre ne fut plus de 
j)remière jeunesse, il était si bien construit et toujours si 
soigneusement réparé qu’on pouvait lui prédire encore 
bien des années d'existence. Le capitaine le regarda lon¬ 
guement sans prononcer une parole, et se tournant sou¬ 
dain : 

« Dick Stone, dit-il, je ne veux pas que, moi vivant, 
la Jeune-HIarie soit déshonorée. Je veux la reprendre ou 
luomùr. Puis-je compter sur toi? » 

Diek Stone leva les yeux sur son interlocuteur et le 
considéra quelques instants d’un air de nonchalante sur¬ 
prise; puis il frappa à petits coups le fourneau de sa pipe 
sur le mur de la prison, la bourra avec soin, la ralluma 
et fuma silencieusement pendant une ininule. Après une 
immense bouffée : 

H Si vous pouvez compter sur moi? capitaine! on di¬ 
rait que c’est la première fois de votre vie! .te suis un 
lâche, peut-être ? 

— Ah! que je réussisse seulement à sauver mon lou¬ 
gre! » cria Paul, les yeux étincelants et ses bras nerveux 
étendus vers le port. 

ün long mois, puis un autre s’étaient écoulés pour nos 
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marins dans Tennui et le désœuvrement de la prison. la 
Jntne-Marie se trouvait encore mouillée tout près du vil- 
lage. 

Dick n’avait pas perdu son temps auprès de la fille du 
geôlier. Mlle I.éontine aimait tendrement son frère et les 
discours du matelot l’habituaient peu à peu à l’idée d’al¬ 
ler elle-même chercher Victor en Angleterre. L’éloquence 
de Dick parvint à lui persuader que si elle aidait les 
Anglais à s’échapper de la prison et à reprendre leur 
navire^ rien ne serait ensuite plus facile pour elle que 
d’obtenir en échange la liberté de son frère; il lui pei¬ 
gnit longuement la joie qu’elle aurait à délivrer le pauvre 
captif et tout le bonheur delà femme de Paul en revoyant 
son mari. Léontine était d’un caractère enlre[>renant. 
.Avec cela, brave comme un lion, et, une fois convain¬ 
cue, elle promit son concours. 

Dick Stone avait fumé nombre de pipes avant que le 
plan d’évasion fût définitivement arrêté entre Paul et lui. 
Il ne restait plus qu’à le meltrc à c.vécution. L'argent 
ne leur manquait pas. La fdle du geôlier acheta dans 
le village deux grandes limes et un levier de deux pieds 
de long; de temps à autre, en leur portant leur nourri¬ 
ture, elle leur donnait des éclieveaux de cordelette fine 
qu’elle s’était procurés sous prétexte de faire des filets. 
Les deux marins passaient leurs nuits à en fabriquer des 
câbles que le jour ils cachaient dans leurs matelas. Paul 
voulait partir avec tout son équipage et Léontine sc char¬ 
gea d’ouvrir, au ranment opportun, les cellules des au¬ 
tres matelots anglais. 

O 

Un matin, de bonne licure, le capitaine, posté à son 
étroit observatoire, remarqua autour de son lougre un 
mouvement inaccoutumé, un va-et-vient continuel de ca¬ 
nots entre le navire et la côte. On changeait les coi-da'ms. 
on rajustait les agrès. Il n’y avait plus de doute, la 
Jeune-Marie allait partir et être perdue pour lui. 
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Dick Stone, debout derrière son chef, fumait rageuse¬ 
ment sa pipe; tout à coup il la fourra dans sa poche et, 
prenant une lime dans son matelas, attaqua avec énergie 
le liarreau de fer de la memlrière. 

« Voilà qui est parler! dit Paul; maintenant ou jamais. 
Le vent vient du sud-ouest! comme disait àlèrc Lie! Je 


vois, parla inardie des nuages, qu’il y aura grand vent 
ce soir. Passe-moi la lime quand tu seras fatigué, h 
A près une heure de travail incessant, la barre était 
sciée par la base. 

H En haut maintenant, dit Dick, mais ce ne sera pas 
si facile; la lime n’est plus du tout à notre main! 

— Bah! dit le capitaine, nous n'en aurons pas besoin; 
il me semble que tout doit me céder aujourd’hui! » 

Et, avec une force herculéenne, étreignant dans ses 
doigts de fer le barreau déjà détaché par en bas, il raidit 
chacun de ses muscles : la pierre dans laquelle la barre 
était scellée se fendit tout d’un coup, et Paul tomba sur 
le dos, sa conquête dans les mains. 

« Tout doux, capitaine! vous allez éveiller le geô¬ 
lier ! 


— ■Maintenant, Dick, la meurtrière est encore trop 
étroite pour nos épaules; je vais, avec le levier, ébranler 
une pierre de l’encadrement, seulement nous ne rôte* 
rons qu’au moment de j)artir. » 

I.a besogne terminée, la barre fut replacée avec soin 
pour ne pas attirer l’attention du porte-clefs, et Dick avait 
repris sa fidèle amie, lorsque Léontine entra dans la 
chambre, portant le déjeuner. 

H Vile, vite, dit-elle; il n’y a pas de temps à perdre; 
rotre navire doit lever l’ancre demain matin et être con¬ 


duit à Brest pour y être vendu. 

— Nous avons déjà travaillé, comme vous allez voir, 
ma jolie Léontine! répondit Paul en lui montrant leur 
ouvrage de la matinée. C’est à vous de continuer main- 
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tenant. Il fait nuit close à huit heures; il faudra tjue tout 
soit prêt. Emportez ce levier et fîxez-le solidement dans 
la terre de l’autre côté de la douve. Il est lourd et pointu, 
el ne sera pas difficile à enfoncer; vous n’aurez ensuite 
(lu’à Y passer le nœud coulant de cette grande corde, à 
le serrer fortement et à jeter l’autre bout dans le fossé. 
Quand vous ouvrirez les cellules de mes matelots, 
dites-leur bien d’ôter leurs souliers et de les attacher 
autour de leur ceinture. Mais la sentinelle? 

— La sentinelle ! Ah ! nous avons une fameuse chance ! 
Mon cousin François sera de garde ce soir. Mon père lui 
porte souvent un petit coup de cidre. Celte nuit, je me 
charge de mettre quehjue chose dans le pichet. Oh! soyez 
tranquille! je ne veux pas empoisonner le pauvre garçon! 
Il dormira un peu, voilà tout! Pourvu qu’il ne soit pas 
jmni trop sévèrement quand on trouvera les oiseaux en¬ 
volés! 


— Je le bâillonnerai, dit Paul; de cette manière, on 
verra bien qu’il ne peut être votre complice. Maintenant, 
Léon line, tout le succès de notre entreprise repose sur 
vous seule. N'oubliez pas de vous rendre au port et de 
placer des rames, une gaffe et une liacbe pour couper 
l’amarre, dans un grand canot où vous nous conduirez 
en quittant la prison. 

— Tout sera prêt, vous pouvez y compter; mais, ajouta 
la jeune fille, la voix émue, les larmes aux yeux, voici 
une lettre que j’ai écrite pour mon père; il la trouvera 
sur la table; je lui expliijue tout; peut-être me pardon- 
nera-l-il quand il saura que je risque ma vie pour lui 
ramener Victor. « 

La journée se passa lentement; les prisonniers, fré¬ 
missant d’impatience, faisaient leurs derniers prépara¬ 
tifs. Enfin, le soleil se coucha; lu rafale siftlailà travers 
les rues étroites du village et gémissait autour des tou¬ 
relles de la vieille prison. 
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« Quelle belle nuit! dit Paul, le vent rugît comme un 
lion, la sentinelle n’entendra rien. » 

La cloche de l’église sonna huit heures; la porte s’ou¬ 
vrit et treize vigoureux marins entrèrent pieds nus dans 
la cliainhre : sans perdre de temps en salutations, Oick 
enleva sans bruit la pierre déjà disjointe. Paul retirait un 
câble de son matelas et, l’amarrant au milieu du barreau 
descellé, plaça celui-ci en travers de la meurtrière qui la 
retenait des deux côtés. On ferma la porte en dedans, au 
moyen de la clef que Léontine leur avait reniise. 

Le capitaine sortit le premier; scs larges épaules ne 
franchirent qu’avec peine l’étroit passage; mais, une fois 
dehors, Paul descendit sans difliculté les soixante pieds 
de la tour. 

En un rien de temps ses agiles matelots le rejoignaient 
dans le fossé; le vent souillait plus fort; il n’y avait pas 
de lune; une faible clarté émanait par intervalles des 
étoiles qui se montraient entre les nuages courant sur le 
ciel. 

Paul traversa le large fossé, tâtonnant de ses mains 
pour trouver le câble que IjContinR avait dû attacher au 
sommet de la paroi; ses liommes le suivaient en silence. 
Il empoigna enfin la corde et grimpa prestement, après 
avoir enjoint à Hick Stone de la tenir par en has et de 
monter lui-même quand il sentirait une secousse indi¬ 
quant que tout allait bien. 

Arrivé en haut, leeapitaiiie se tapit dans l'iiorbe épaisse 
et prêta l’oreille avec attention; on n’entendait que le 
bruit du vent; la nuit était tellement sombre qu’il n’y 
avait pas à craindre d’être vu de la prison, .Au signal 
convenu, ses quatorze coinpagnons, cliacun à leur tour, 
exécutèrent licureusement leur ascension, puis s’étendi¬ 
rent sur le soi jusqu’au monieut où Léontine, qui les 
chercliail dans les ténèbres, se fut approchée àpas de loup, 

« Le pauvre François dort comme un loir, dit-elle; il 














CAPTIVITÉ ET ÉVASION. 


119 


est couché là-bas; voici un bâillon ; vous pensez bien 
que ces jolies choses se trouvent facilement chez nous! » 

La petite troupe suivit la jeune fille; en quelques in¬ 
stants^ l’infortuné cousin, encore tout endormi, était 
soumis à la torture protectrice imaginée parle capitaine. 
Celui-ci ramassa le fusil de la sentinelle, puis on fila ra¬ 
pidement vers la mer. 

Ils arrivèrent sur le port, où ils marchèrent avec les 
plus grandes précautions, de peur que le bruit des galets 
ne traliîl leur passage. Une foule de canots étaient lires 
à sec sur la rive; sans hésiter, Léontine conduisit les 
marins vers celui qu’elle avait préparé dans la soirée; 
ren\bai’calion fut à flot en un tour de main, l'équipage y 
sauta lestement, 

<f Vite! le cap sur la Jeune-Hfarie! dit Paul s’as¬ 
seyant a l’avant avec Diek Stone; il n*y a pas une se¬ 
conde à perdre; aussitôt que vous l’aurez accostée, élan¬ 
cez-vous sur le pont et courez au râtelier des fusils. » 

La baie rocheuse était suffisamment profonde : on avait 
amarré îelougre à une bouée fixée à deux cents mètres 
du rivage. Une lumière brillait à bord; à cinquante pas 
plus loin, on voyait les lanternes de la corvette, mouil¬ 
lée sur deux ancres. 

Les rameurs agitaient leurs avirons avec le moins do 
bruit possible : le cœur de Paul Grey battait violemment. 
Dick attendait ses ordres, froid comme la glace. 

« Ohé ! du bateau ! » cria-t-on soudain de fa ./eune-)larie, 

— Ami ! )) répondit Léontineenfrançais, àl’instant même 
où un matelot aecroebait avec sa gafl’e les haubans d'ar¬ 
timon du loutre. 

O 

Paul saisit une corde; en un bond, il était sur le tillae, 
suivi de son inséparable acolyte; de la crosse de son lu- 
sil, il renversa le premier individu qui se présenta sur 
le pont. 

Tout l’équipage n’était pas encore embarque, et, sur- 
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pris do cette attaque imprévue, le peu de matelots qui so 
trouvaient a bord eurent à peine le temps de tirer deux 
ou trois coups; mais ces détonations suffiront pour aver- 
tir la corvette : on battait le branle-bas, les batteries s’é¬ 
clairaient; puis le canon d’alarme retentit et le petit fort 
situé sur la hauteur, lui envoya sa réponse, les cloches 
de l’église et celles de la prison sonnèrent à toute volée. 

Les matelots français, sans armes et en trop petit nom¬ 
bre pour songer à se défendre, se jetèrent à l’eau on ap¬ 
pelant au secouis les gens de la corvette. Paul lit couper 
l’amarre et déployer les voiles; mais le commandant du 
navire de guerre, jusque-là retenu par la crainte de tirer 
sur ses compatriotes, fit pointer à couler le lougre; une 
lumière bleue éclairait les ponts du bâtiment et illumi¬ 
nait la scène pendant que (a ,leune~Marw gonlïait sa toile 
et virait de bord pour partir; le vent souftlaildu rivage; 
elle se pencha sur les Ilots et fila comme un oiseau de 


mer. 

« Ilourrab ! » crièrent par trois fois les marins de Cor¬ 
nouailles tandis que le lougie glissait sur les eaux noires 
on lûiiMant à moins de soixante mètres les terribles bat- 

O 

teries du navire français. A peine dépassait-il la bande 
de sabords, qu’un affreu.x craquement se fil entendre, 
des tourbillons de fumée roulèrent sur le pont; la corde 
(iiii suspendait le canot à l’arrière de la Jeune-Marie se 
balançait maintenant à vide, rcmbarcation avait volé en 
éclats. 

« Attends! que je m'en vas lui parler mon langage 1 
cria Dick Slone en remettant la barre à un autre matelot. 


Capitaine, un coup de main, s’il vous plaît! » 

Le canon tourna lentement sur son j)ivot et fut pointé 
avec soin sur l’arrière de la corvette. Dick Ota de sa bou¬ 
che son précieux brûle-gueule et en versa le contenu dans 
la lumière; le boulet enfila une fenêtre et traversa le bâ¬ 
timent de part en part. 
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n nies civilités à l’honorable compagnie ! » murmura 
le marin au moment où le lougre doublait rapidement le 
jiromontoire .et, perdant de vue la corvette et le port, s’é- 
iançaità toute vitesse sur la longue houle de l’Atlantique. 

« Sans cette brave pipe pourtant, je n’aurais pu dire 
bonsoir à ces messieurs! » dit maUreStone qui avait re¬ 
pris le gouvernail et fumait avec énergie, 

« Nord-nord-est! » répondit Paul, partagé entre l’es¬ 
poir de retrouver bientôt Marie Grey et la crainte qu’il 
ne lui fût arrivé quelque chose de fàcheu.v pendant sa 
loniïue absence. 

Léontine, étendue sur un cadre dans la cabine, était 
tellement épuisée de fatigue, que malgré le roulis elle 
dormit jusqu’au matin, rêvant qu’elle ramenait à son père 
son cher frère Victor. 

Au lever du soleil, la brise, qui avait molli pendant la 
dernière heure, devint très-variable et finit par soufller 
directement du nord. Les hautes falaises de Cornouailles 
se dessinaient déjà à l’horizon. Dick Stone avait si habi¬ 
lement gouverné que le lougre se trouvait juste vis-à-vis de 
l’Anse aux Sables; mais la saute de vent ne leur permet¬ 
tait plus de se diriger vers le port, et, malgré la vive im- 
jiatience du capitaine, il fallut courir des bordées pour 
se rapprocher des côtes. A force de louvoyer cependant 
l’aul voyait la maisonnette blanche s’agrandir peu à peu, 
et, l’œil armé de son télescope, essayait de distinguer la 
petite terrasse, où sans doute su femme attendait encore 
i’alisent. 

Elle était bien là, en effet, épiant avec anxiété chacune 
des manœuvres du lougre. On se rappelle comment l’ap¬ 
parition inattendue du cotre de l’État, monté par Joe 
Smart, força le navire à regagner la haute mer, A trois 
heures de l’après-midi, il courait encore vent grand lar¬ 
gue vers le sud-ouest; mais la brise se ralentit tout à 
coup, puis soufHa par bouffées de divers points de l’ho- 
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rîzon : les voiles s’abattaient constaminent le lonii di-s 

., ° 
mats. 

Dans 1 espoir que, tournant au sud, le vent deviendrait 
assez favorable pour qu’on pût rentrer à l'Anse aux Sa¬ 
bles le soir ou le lendemain matin, Paul donna l’ordre de 
mettre en panne; et celte manœuvre venait d'ôlre exé¬ 
cutée lorsqu’on signala un navire s'avançant à toutes 
voiles poussé par une brise du sud-ouest qui n’avait 
pas encore atteint les parages où se trouvait la Jeune- 
Marie, 

i< C’est une jolie goëlelte, dit Paul, elle porte pavillon 
aniîlais. 

O 

— Un beau brin de quille, pour sur, répliqua Dick 
Stone, leste et pimpante comme je n’en vis jamais; peinte 
en noir et la plus immense grande voile qu’elle puisse 
soutenir avec sa petite taille. Ce n’est ni un croiseur de 
la douane ni un navire de guerre; un bâtiment marcliand 
ne m’aurait pas cet air efîronlc. Je veux être jeté aux 
poissons si je devine ce que c’est! 

— Je ne vois personne à bord; mais, aussi bien, pre¬ 
nons nos mesures. En haut tout Ig monde ! Débarrassez les 
ponts et préparez les cartouclics! » 

Tout fut prêt en quelques minutes; Paul avait passé 
ses pistolets à sa ceinture et placé son coutelas à portée 
de la main. La brise enflait maintenant la voilure de la 
Jeuae-Marie, mais la goélette suspecte n’étaii plus qu’à 
un kilomètre et avançait toujours avec une vitesse inquié¬ 
tante. 

Le lougre vira de bord sur-le-champ, le cap sur les 
rotes, le pavillon anglais au mât. A ])eine l’avait-ü arl>orc 
que le drapeau tricolore était bi.ssé sur la goélette : au 
même instant, ses flancs se couvrirent d'un nuasc de fii- 

^ O 

niée, le tonnerre de l’arlillerie gronda, un boulet passa 
au-dessus de la Jeune-Marie et plongea dans la mer 
quelques centaines de pas plus loin. 
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Paul était déjà debout près de son canon qu’il pointait 
avec soin sur la goélette. 

« A toi, maintenant, Dick! et casse l’aile au Fran¬ 
çais I » 

« 

Le matelot toucha l’amorce avec sa mècliej quelques 
secondes après, leniât de perroquet du navire ennemi était 
rompu en deux et pendait parmi les agrès. Une autre dé- 
cliarge emporta le petit hunier; mais, au moment même, 
un boulet français sifflait dans les airs, coupant net à 
dix pieds du lillac le màt d’artimon de la Jeune-ilane et 
traversant les deux voiles pour ricocher encore plusieurs 
fois sur l’eau. La brigantine, l’autre voile et la partie su¬ 
périeure du mâltombèrent par-dessus bord, arrêtant ainsi 
la marche du lougre. 

« Coupez vite, vite, dit Paul, mettant lui-même la 
main à l’œuvre, ne nous laissons pas prendre une se¬ 
conde fois! « 

De son côté, la goélette s’étail débarrassée de tous les 
débris qui rencombraient et se rapprochait toujours plus 
du lougre, fort empêché par la perte de son mât d’arti¬ 
mon; pendant un quart d’heure, les deux navires ne ces¬ 
sèrent de se canonner mutuellement. 

Léontine était toujours couchée sur son cadre. Les an¬ 
goisses du mal de mer avaient complètement abattu cette 
nature intrépide que nulle autre chose au monde n’eût 
réussi à dompter. 

La goélette n’était plus qu’à trois cents mètres environ, 
Paul jeta sa vareuse^ retroussa jusqu à 1 épaule ses inan^ 
ches de chemise, mettant ainsi à nu ses bras liercuiéens; 
il saisit son coutelas de la main gauche. Le fidèle Dick 
Stone ne manqua pas d’imiter son capitaine. 

« Enfants! dit celui-ci, (a Jeune-iyiarte a la jambe cas¬ 
sée, elle ne peut plus courir. Ceux qui veulent rctoiirnci* 
dans une prison française n’ont qu’à le dire; mais si vous 
êtes des hommes, vous ferez comme moi! J)ès que la 


























124 


l/ENFAi\T DU NAUFRAGE. 

goëlctle sera à nous touclicr^ sautons liardîment sur Je 
pont. L’ii de vous restera à la barre; mais quatorze bons 
matelots en auront fini en cinq minutes! Trois hourraha 
pour notre Hlarie et trois autres pour la vieille Angleterre! 
—' Un autre coup avant l’abordage, « cria IJick. 

Le boulet entra dans les bossoirs de la goelelte. 

« Trop bas, dit-il d’un air mécontent. 

— lleeltarge encore et fais feu à l’instant où nous ac¬ 
costerons le navire; pas une seconde plus tôt. » 

La goëlette arrivait; le lougre lofa avec rapidité et cou¬ 
rut comme pour le croiser sur l’avant, puis fit son abat- 
lee tout d'un coup, et, lorsqu'il la vit passer à moins 
d’un pied de distance, il jeta ses grappins d'abordage et 
raccrocha par ses porle-haubans; les deux bâtiments se 
trouvèrent bord à bord. La bouche du canon touchait 
presque le flanc de rennemi; Dick Stone fit leu et suivit 
Paul Grey, qui sautait sur la goëlette, caché par le nuage 
de fumée. 

La manœuvre de la Jeune-Marie avait été si inattendue 
et le clioc causé par le boulet tiréà boutportant si terrible, 
que les marins français furent saisis de surprise lorsque 
la haute stature de Paul parut au-dessus du bastingage : 
il bondit sur le pont sans réfléchir une seconde à l’ef¬ 
frayante inégalité du nombre, et le pistolet d’une main, 
le coutelas de l’autre, s’ouvrit un sanglant passage au 
milieu de ses adversaires. Avant même d’avoir posé le 
pied surletillac, Dick Stone décbargoait froidement son 
arme sur le seul liomine qu’il vît en uniforme : le capi¬ 
taine corsaire tomba mort; puis notre marin lançant son 
pistolet vide à la tête d’un autre ennemi, se jeta résolù 
ment dans la mêlée, suivi de trois autres matelots. Si 
tout l’équipage eût pu obéir aux ordres de Paul Grey, 
peut-être la Jeune-Marie aurait-elle eu quelque cbance de 
remporter la victoire; mais un artilleur français lit feu 
de sucaronadeà travers l'embrasure devant laquelle les 
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hommes du lougre arrivaient en niasse. Cette explosion 
soudaine en liia deu.Xj rejeta les autres sur le pont de la 
Jeunc-Marief cassa les chaînes d’abordage et emporta le 
grand mât. 

Le malheureux lougre^ totalement désemparé^ dériva 
devant le vent et fut poussé loin de la goélette avec cinq 
matelots valides seulement. Deux avaient été tués, trois 


grièvement blessés, cinq autres combattaient comme des 
bouledogues sur le pont du navire français. 

Mais sur la goélette la vaillante troupe éprouvait des 
pertes cruelles. La force extraordinaire de Paul Grey, se¬ 
condé par son inséparabie ami, avait un moment écarté 
les assaillants; puis la mêlée devint furieuse, et le brave 
marin, se frayant une route parmi les ennemis, abattit 
d'un coup de poing un matelot qui lui barrait le passage 
et saisit une énorme espingole lixéo à un pivot près des 


lisses du gaillard d’arrière. 

« Saule de côtél n cria-t-il àDick Stone qui s’était em¬ 
pressé de le suivre, et, voyant tomber le dernier de ses au¬ 
tres marins, il n’hesita pas davantage, et fit feu sur les 
Français qui accouraient pour en finir. L’arme meur¬ 
trière cracha ses vingt balles qui firent une horrible 
trouée dans la foule; mais Paul était seul maintenant, 
un coup tiré delà hune avait renversé Dick Stone. 


« Une voile, » cria la vigie. Affaibli par la perte de 
son sang, Paul se tourna un instant vers la mer : il ne vil 
que son lougre, tout désemparé et dérivant misérable¬ 
ment; ses yeux se couvrirent d’un brouillard épais, il 
sentit le vertige envahir son cerveau, ses blessures se 


rouvrirent; il perdit connaissance et tomba sur le pont à 
côté de son fidèle matelot. 


Un grand navire de guerre arrivait toutes voiles de¬ 
hors. Beaucoup trop endommagé pour courir les chances 
d’un nouveau combat, le corsaire n’en attendit pas da¬ 
vantage et songea à s’éloigner au plus vite, malgré la perle 
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de son petit hunier. A peine avait-îl fait quelques cen¬ 
taines de mètres qu’un boulot parti de la Jnttie-i^Iarie 
venait encore traverser la voilure. L’équipage du loiigre, 
voyant arriver du secours, recommençait à tirer dans 
l’espoir de causer des avaries qui permettraient au croi¬ 


seur d’atteindre l’adversaire. 

Une demi-heure après^ le brick anglais hélait/n Jeunç- 
5Iarie et lui envoyait une embarcation; il la prit ensuite 
à la remorque; mais, comme le capitaine avait reçu l’or¬ 
dre formel de se rendre au plus vite à Falrnoulh, il n’osa 
se livrer à une chasse qui aurait pu le conduire fort loin 
dans la direction opposée. Les blessés furent transportés 
à bord pour y recevoir les soins du docteur, 

La goélette française se dirigea immédiatement sur 
Dunkerque. Aussitôt que le brick ne fut plus en vue, on 
s’occupa de remettre un peu d’ordre sur le navire. Les 
ponts furent lavés, les blessés descendus à l’infirmerie, 
les morts jetés à la mer. Les matelots chargés de cette 
mission funèbre s’approchèrent de F’aul Grey. Un d’entre 
eux s’aperçut que le sang coulait encore de ses blessures; 
on passa donc à Dick Stone : deux hommes le prirent 
par les épaules et les talons cl le traînèrent jusqu’au pas¬ 
savant du grand pont. Sur le point de le lancer dans l'a¬ 
bîme, ils s’arrêtèrent un instant pour reprendre haleine. 

« lion Dieu! dit un marin, ces .Vnglais sont-ils lourds! 
nous jetterions deux des nôtres à la mer avec moins de 
fatigue qu'un seul de ces rosbifs-là! » 

Le corps s’agita : üick Stone reprit ses sens, se sou¬ 
leva sur son séant, et, regardant autour de lui, se rendit 
compte de sa position. D'une voi.x calme, quoique très- 


alfaiblie : 

« Ces messieurs, dit-il, sont toujours polis, mais j t 
leur demande de ne pas se donner la peine de me jetei 
dans l’eau, pour le moment du moins. « 

Il fourra la main dans la poche de sa culotte et retira 
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sa pipe aimée qu’il bourra avec lonleiirj de l’autre^ il prit 
son brique^ le battit avec ellbrt : 

« Ou est mon capitaine? » 

On lui indiqua du doigt Paul Grej, étendu sur le pont. 
(( Où est (a Jcnme-Hlarie, le loiigre? continua-t-il plus 
faiblement. 


— 11 est déjà bien loin^, on ne le voit plus! 

Les yeux du marin devinrent vitreux cl (ixcs, la pipe 
tomba sur ses genoux; il se renversa en arrière sur le 
pont, ses muscles se roidirent, une dernière bounée sor¬ 
tit do sa bouclie. Il était mort. 


« C’est fini, pour de bon fini, dit un matelot, regar¬ 
dant le corps avec curiosité. Ces Anglais sont-ils cocas¬ 
ses! Aide-moi à le lever. Un ! deux! trois! » 

On entendit la ctiute du cadavre dans l’eau : la noëleUc 
continua sa roule. 



































ciiAi'irui' IX. 


Un homme à la merl 


lievenons à la Sib>/Ue, que nous avons laissée voguant 
à pleines voiles sur l’océan Atlantique. Ned continuait à 
s’attirer l'atTection de ses supérieurs comme le respect 
de ses camarades; Tom, « coq en secondj » était main¬ 
tenant domicilié à la euisinej et maître Néron se prome¬ 
nait gravement sur le tillac; il avait ses entrées partout, 
excepté sur le gaillard d’arrière qu’il avait appris à res¬ 
pecter dès ses premiers jours de navigation : pour rien 
au monde, il n’eCit posé la patte dans ce lieu sacré sans 
l’invitation spéciale du commandant, qui le traitait du 
reste avec une faveur toute particulière. 

Le capitaine Cooke était adoré de ses matelots, tou¬ 
jours prêts à le suivre avec enthousiasme au milieu des 
plus grands dangers. Quelles que fussent les forces d’un 
vaisseau ennemi, il n’iiésitait jamais à rattaquer, et sor¬ 
tait chaque fois de la lutte avec les honneurs de la vic¬ 
toire; aussi passait-il dans la ilolte pour avoir une 
K fière cluince », et tandis que bien d’autres trouvaient 
mille dinkultés à former leurs équipages, le sien se re¬ 
crutait sans peine parmi les marins les plus intrépides. 

La frégate avait franchi les eaux bruyantes du golfe de 
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Gascogne et se rapprochait des îles du Cap-Vert. Une 
heure avant le coucher du soleil, îa vigie signala au sud- 
sud-est le haut sommet du pie Saint-Antoine ; mais celte 
cime majestueuse disparut bientôt sous les ombres du 
soir, et se perdit sous le banc de nuages gris qui ca¬ 
chaient l'horizon. 

Le ciel resplendissait d’étoiles; le noble navire, les 
bonnettes au vent, volait comme un cygne gigantesque 
sur les vagues phosphorescentes dont rélinccllcment 
splendide faisait pâlir jusqu’aux constellations des tro¬ 
piques. L’écume rejaillissait sur les bossoirs en rapides 
éclairs, de larges bandes lumineuses s’étendaient sur la 
carène ou couraient dans son sillage comme une rivière 

O 

de métal incandescent à mesure que la Sibylle éveillait 
de leur sommeil les milîiards d’infusoires, ces vers lui¬ 
sants de l’abîme qui, sur la mer ténébreuse, éclairent le 
sentier du navigateur. Semblable à la lampe de quebjne 
sirène voyapuse, la lueur pâle d’une énorme méduse 
errait parfois sous les Ilots; la crête des vagues s’irra¬ 
diait de paillettes argentées, et de longs serpents de feu, 
traînée brillante que les marsouins laissent après eux, 
paraissaient se poursuivre sur la mer bleu foncé, avec 


une vitesse verLiü:incuse. 

O 

C’était une de ces belles nuits de l’Océan, une de ces 
nuits enclianlées dont les habitants {le l’iiitérieur des 
terres ne peuvent soupçonner la splendeur. Le radieux 
univers au-dessus de nos lûtes, les cieu.x infinis « avec 
toute leur armée » de soleils, perdent leur éclat auprès 
de cette k mer solitaire », ce « désert des eaux » peuplé 
de myriades sans nombre et dont cliaque goutte est une 
légion d’existences; ses vagues immenses roulent des 
millions de mondes ; la vie dans la vie. « L’Esprit de 
Dieu se monti’uit sur les eaux. » 

Ned Grey, debout sur l’arrière, contemplait le sillon 
lumineux tracé par le navire; il pensait à sa mère, à 
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iMilh, dont chaque seconde réloignait toujours davan¬ 
tage ; absorbé dans ses rénexions, il oublia la scène 
splendide qui l’entourait, et ses yeux s’arrêtaient sans la 
voir sur l’eau pliospborcscente, lorsqu’une masse obscure 
s’agitant dans le sillage argenté de la frégate l’arracha 
tout d’un coup à sa rêverie. Un cri s’éleva de l’avant : 
« Un homme à la mer! « Ned jeta sa vareuse, répéta 
l’appel d’alarme, et, sans un instant d’hésitation, sauta 
hardiment dans les Ilots. 11 enfonça d’abord, mais, re- 
[laraissant au bout de quel([ues secondes, il nagea avec 
vigueur dans la direction npposée au navire : la forme 
noire ne se voyait plus. 

« Ohé! où êtes-vous? 

— Ici, » répondit-on dans l’éloignement; mais sou¬ 
dain Ned se sentit saisir par le col de sa chemise; une 
fourrure soyeuse lui frôlait les épaules; son brave et fidèle 
ten’c-ncuve le tenait entre ses dents, Néron, couche près 
de lui sur le pont, ne l’avait pas plus tôt vu franchir le 
passavant, qu'il s’élancait dans les eaux et parvenait à 
ralleindre. « Mon vieux chien! » disait Ned d'une voix 
caressante, en essayant de se dégager, « à bas ! mon bon 
vieux! H Mais Néron s’entêtait à sauver son maître et ne 
se résigna à obéir qii’aprcs plusieurs ordres réitérés; les 
deux amis nagèrent alors de tonies leurs forces vers un 
endroit rendu très-lumineux par les mouvements de la 
personne qui se débatlaîL dans l’eau pliospborescente. 

H Tenez bon! j’arrive! » criait Ned, encore éioigné 
d’une soixantaine de mètres, 

« A l’aide! je vais couler! » répondit une voix déses 

pérée. 

Courage! je suis là! » Et le jeune liomme redoubla 
ses vigoureuses brassées; il n’était jdus <[u’a quelques 
pieds de celui qu’il venait secourir, lorsque le malheu¬ 
reux leva les bras au-dessus de sa tête et s’enfonça juste 
au moment où Ned allait le prendre par les clieveux. 
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Nci'on plongea dans l’eau Li'illantej le happa à l’épaule et 
le ramena vers son maître qui, prompt comme l’éclair, 
l’empoigna par la vareuse ! « Tiens ferme ! mon bon, 
chien! » criail-il, car à peine s’il pouvait soutenir son 
fardeau. A son grand étonnement, Néron lâcha prise tout 
d’un coup, et, se rejetant de côté, saisit dans sa gueule la 
chemise de son ami. La tête du nové retomba en arrière, 
et, à la clarté des étoiles, Ned entrevit la blême tigure de 
Stevens. Néron l’avait déjà reconnu : le maître eut beau 
menacer, supplier, il s’éloigna de James avec une obsti¬ 
nation invincible, s’attachant au jeune Grey qu’il ii’ahan- 
donnail un instant que pour nager auprès de lui en 
aboyant à pleine voix. Plusieurs minutes s’écoulèrent: 
Ned faisait des efforts surhumains pour sauver son an¬ 
cien camarade : à peine songeait-il que sa propre vie se 
trouvait en danger. Stevens était à demi mort, presque 
évanoui, et notre héros n’aurait pas eu la force de lui 
tenir la tête au-dessus de la mer, si le chien ne l'avait 
lui-môme soulevé par l’épaule : la chemise se déchira, 
Ned plongea en avalant l’ean à grandes gorgées; Néron 
le ramena bravement, mais l'intrépide enfant se sentait 
alourdir, ses membres lui pesaient comme du plomb; 
encore quelques minutes et il laisserait couler James 
Stevens. De temps en temps le chien était obligé de i‘e- 
prendre baleine; il aboyait alors comme pour ajjpeler 
du secours, mais la Sibylle n’avait pas encore eu le temps 
de se rapprocher. Au cri de : « Un homme à la mer! » 
elle vint au vent et coiffa son petit hunier; mais avant 
que celle manœuvre fût exécutée et son embarcation mise 
cà la mer, elle avait déjà parcouru plus d'un demi-kilo¬ 
mètre. 

I^a chemise de laine céda de nouveau; Ned disparut et 
lâcha l’aspirant; le chien poussa un hurlement de dc- 
Iresse; il plongea dans la mer et parvint à rattraper en¬ 
core son maître; celui-ci, de son coté, avait pu saisir 
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Jaincsj mais il était u bout de forces^ ses mains s'ou¬ 
vraient d’olles-mêuies. 

« Tenez bon! massa Ned. Ob! mon Dieu! tenez bon, 
cher massa Ncd! Tom ici, et une bouée! Tom vite pren¬ 
dre massa Ned I » 

Cette voix bien connue lui rendit l’espoir et la vigueur. 
Néron répondit par un aboiement joyeux, et souleva son 
maître avec un nouveau courasre. 

« Ah ! vite Tom! viens vite! 

— Voilà, massa Ned ! Merci à Dieu pour Tom et la 
bouée! ■« 

Une demi-minute après, la noire et bonne figure do 
Tüui apparaissait encadrée dans îa bouée de sauvetage 
(|u'il poussait de toutes scs forces; il se saisit de Ned, 
et, se glissant en dessous, le fit passer à sa place. II se 
chargea ensuite de Stevens, et Néron, délivré de son rude 
labeur, suivit tranquillenienl ses deux amis. 

L’embarcation volait sur la mer, guidée par la voix 
(lu chien et la scintillation des eaux autour des naa:eurs, 

O 

Malgré leur bouée, ceux-ci commençaient à soutenir dif¬ 
ficilement le corps de Stevens; et ce fut avec la joie la 
plus vive qu’ils virent arriver le canot. 

L’aspirant ne donnait plus signe de vie; il fallut le 
hisser à bord au moyen d’une élingue et le remettre aux 
soins du docteur, pendant que Ncd et Tom changeaient 
(riiabils et avalaient un verre de grog. Néron se secoua 
d’importance, après quoi les inatclols le frottèrent vigou¬ 
reusement avec un faubert neuf. 

Ned venait de reparaître sur le pont lorsqu’il fut ap¬ 
pelé dans la chambre du commandant. Le cajulainc était 
occiiiié à examiner une carte marine. Il la roula jirécipi- 
tainmenl et se tourna vers le jeune lioinme qu’il considéra 
un moment avec rattention la plus soutenue. 

« Votre nom? 

— Édouard Grey. 
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— On vous a pressé, n’est-ce pas ? 

— Oui, commandant, et j’ai été bien triste de quitter 
mes parents sans leur dire adieu. Mais je suis fier de 
servir mon pays sous vos ordres, 

— Et votre pays peut être fier aussi d’un matelot 
comme vous 1 Vous vous êtes bien conduit ce soir et je 
suis content d’avoir à mon bord un solide et courageux 
marin de plus. II ne manque pas de gens qui se battent 
bien pendant la chaleur de l’action, mais je n’en connais 
guère de prêts à risquer leur vie pour sauver celle d’au¬ 
trui. Est-il vrai que l’aspirant Stevens soit votre cama¬ 
rade d’école et votre ennemi personnel? 

— Oui, commandant, mais j’espère qu’il oubliera le 
passé, je ne lui ai jamais donné sujet de me haïr. 

— Où demeuriez-vous? Que f:iisiez-vous à terre? » 

Ned fit un rapide récit de son enfance et parla du nè¬ 


gre Tom. 

« Je vous félicite, jeune homme, bien peu de garçons 
de votre âge ont déjà sauvé deux vies ; mais vous pou¬ 
vez y compter, je vous donnerai sous peu d’autres lau¬ 
riers à cueillir. Comportez-vous seulement sous la mi¬ 
traille aussi bien que sur la mer. Allez et faites votre 
devoir, je voudrais que tous mes marins fussent comme 


vous. » 

Le cœur d’Edouard Grey battait d’un légitime orgueil. 
Il se sentait prêt à défier le monde pour mériter l’appro¬ 
bation de son capitaine, et il appelait l’heure où, dans la 
fumée du combat, il pourrait obtenir un sourire de son 
brave commandant. Avant de retourner à son poste, il 
demanda la permission de visiter Stevens : il voulait lui 
tendre la main et le supplier d’ensevelir leurs discordes 
dans l’abîme d’où il venait de le retirer. James n’avait 
pus encore repris toute sa connaissance, et, couché sur 
son cadre, il paraissait près de s’endormir. Il était hors de 
danger, et le docteur, ayant d’autres malades à voir, re- 
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mit à Ned une potion légèrement narcotique dont il au¬ 
rait à donner une cuillerée au jeune homme si le sommeil 
ne venait pas bientôt. Ned s’assit près du lit, regardant 
cette figure pâle à la lueur de la lampe de nuit. 

Une demi-heure s’écoulaj Ned prit doucement la main 
qui reposait sur la couverture, et la pressant avec aiïec- 
tion : 

« Slevcns, je vous prie, huvez ceci, le docteur m’a 
chargé de vous le faire prendre. Vous trouvez-vous un 
peu mieux? » 

James retira froidement sa main, et, après avoir toisé 
son ancien camarade pendant quelques minutes, il se 
retourna vers la cloison, disant de sa voix la [dus morose 
qu’il n’avail nul besoin de remèdes et dormirait assez si 
on le laissait ti-anquille. 

Ned, blessé au cœur, quitta la cabine et remonta sur 
le pont ; l’obstinalion de James s’était montrée plus forte 
que sa propre générosité. 

A compter de ce jour, le jeune marin fut placé très- 
haut dans l'opinion des olïiciers et de tout l’équipage : sa 
force, sou activité, son empressement à la manœuvre 
lui attiraient reslîme de ses supérieurs, tandis que sa 
gaieté et son courage lui gagnaient radmiration du gail¬ 
lard d’avant. Frappé de la distinction et de l’aisance 
de ses manières, le capiUiine lui-même s’arrêta plus 
d'une fois à causer avec son nouveau Jiiatelol et lui donna 
l’assurance (]u’ari'ivé à sa desliiiation, il poui'rait écrire 
à ses ])areiils et les délivrer de leur cruelle incertitude. 
Un outre, s’il conlinuait ainsi qu'il avait coiniiieucé, on 
verrait à le faire nommer asjtirant lors de son second 
vüvaîïe. 

James Stevens n’osait plus se conduire envers Ned avec 
son insolence des [tremiers jours et se contentait main¬ 
tenant de passer devant lui sans paraître s’ajjcrcevüir de 
sa présence. Uelte ingratitude nuluire ne faisait qu’ac- 
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croîti-e l’aversion que l’équipage lui avait vouée dès le 
début; délesté de ses camaradesj méprisé de ses chefsj 
il ne pouvait ignorer que les matelots ne se gênaient pas 
pour dire que certes le chien avait montré plus de bon 
sens que son maître en refusant de sauver un liomine 
aussi lâche qu’il était insolent. 

La Sibylle, après un lieureux voyage où elle avait pu 
faire quelques prises, venait d’arriver au large de Ceylan, 
la première terre entrevue par nos marins depuis leur 
relâche au cap Vert. Ils longeaient maintenant la partie 
méridionale de l’île, à une distance qui ne leur permet¬ 
tait de distinguer que la chaîne, d'un bleu splendide dont 
les pics élevés sont presque toujours voilés de nuages. 
La frégate contourna la pointe orientale et fit roule vers 
le nord; mais comme la mousson du sud-ouest souillait 
avec force, elle dut se rapprocher du rivage pour se di¬ 
riger vers le port de Trinquemale. 

La Sibylle courait des bordées sur l'eau teintée d’azur 
qui baigne le paradis de l’Orient. Les hautes montagnes 
encore éloignées d’environ quatre-vingts kilomètres ne 
paraissaient plus qu'à une journée du navire. En cô¬ 
toyant les promontoires qui faisaient saillie dans les eaux, 
on voyait la blanche écume bouillonner sur les récifs de 
corail au pied même des cocotiers dont les cimes on¬ 
doyantes abritaient quelque hameau indigène à demi 
caché derrière le feuilhme, La fréiïate atteignit enfin la 

O O O 

latitude du havre tant désiré et gouverna droit sur les 
hauteurs qui marquent rentrée de Trinquemale : la scène 
devint d’une beauté merveilleuse : les palmiers parais¬ 
saient s’élancer de la surface des Ilots, et les collines re¬ 
vêtues de verdure jusqu’à leur sommet se reflétaient dans 
les eaux calmes du port qui, presque entièrement entouré 
par les terres, ressemble à un lac paisible sommeillant 
au milieu de la plus admiraljle des végétations trojucules. 

Les voiles orientées au plus près, la Sibylle traversa 
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l'étroit passage^ et l'éclio des collines renvoya au loin la 
détonation de ses batteries saluant le fort placé sur la 
pointe : elle s’arrêta pour jeter l’ancre à moins d’une cen¬ 
taine de mètres du rivage; le silïlet du contre-maître se 
lit entendre, les matelots grimpèrent en foule aux agrès, 
la toile fut ferlée en un clin d’œil et, quelques minutes 
après, la Siht/lle était aussi commodément installée que 
si elle eût déjà passé un mois dans le port. 

La paix d'Amiens avait décidément arraché Ceylan aux 
Hollandais. Tout le temps de leur possession, ceux-ci s’é¬ 
taient contentés de former quelques établissements sur 
le rivage et les basses terres adjacentes. Cette île ma¬ 
gnifique n'avait d’importance à leurs yeux qu’en raison 
du port de Trinquemale, assez vaste pour contenir, non- 
seulement l’escadre des Indes, mais aussi la moitié des 
Hottes de toutes les nations maritimes, et assez profond 
pour qu’un vaisseau de haut bord puisse y jeter l'ancre, 
son beaupré surplombant la plage. 

Entre les mains d’un puissant ennemi, un certain 
nombre de corsaires rapides concentrés à Trinquemale, 
et s’élançant comme autant de faucons sur leur proie, 
[.our se réfugier ensuite dans cette aire inexpugnable, 
auraient pu anéantir le commerce anglais dans les mers 
du sud. Ce port est réellement la clef des Indes : les en¬ 
virons offrent toute facilité pour les travaux de défense; 
mais on n’a jamais songé à le protéger plus efficacement 
que par le fort hollandais qui existe encore, curieux té¬ 
moignage de la négligence apportée par le gouvernement 
britannique à garantir cette précieuse conquête. Trin- 
queinale présente d’incalculables avantages comme arse¬ 
nal maritime ou militaire : l’île de Ceylan ne possède 
que ce seul bon mouillage, et la péninsule tout entière 
n’en a pas d’autre que Bombay. En cas de guerre navale, 
rimmense ligne des côtes de la mer des Indes ne présente 
que trois ports où les navires avariés puissent se faire 
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réparer : Trinquetnale^ Bombay, et Port-Louis dans l’île 
Maurice. 

ftlais à l’époque dont nous parlons l’île i\Iaurice était 
encore l’île de France, et, puissamment aidée de quel¬ 
ques vaisseaux hollandais, l’escadre française, cer¬ 
taine d’un abri sûr dans la rade fortifiée de Port-Louis, 


ne laissait échapper aucune occasion de se saisir dos 
navires marchands ou des bâtiments de guerre anglais, 
dont la plupart, mal choisis et mal armés, n’étaient guère 
de force à lutter contre elle. En dépit de l’issue fatale de 
bon nombre d’engagements, l’amirauté persista long¬ 
temps à n’envoyer dans ces mers que des corvettes et 
des frégates de seconde classe, totalement impropres à se 
mesurer avec les vaisseaux d3 haut bord et la puissante 
artillerie de l’ennemi. 

Une frégate hollandaise surtout, la Tcrrihley s’était fait 
dans ces parages la plus formidable réputation. Con¬ 
struite et armée dans le but exprès de nuire au commerce 
britannique, et d’une allure supérieure à tout ce qu’on 
avait vu jusqu’alors, elle causa à la marine anglaise 
des pertes si sérieuses, qu’on se décida enfin à renforcer 
la station navale des Indes. La Sibylle fut désignée pour 
cette campagne, et son brave capitaine quitta l’Angle¬ 
terre avec rinébranlable résolution d’atteindre et do com¬ 
battre CG dansereux adversaire. 
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Une semaine après son ari’ivce à l'rinquemaîe, la Si- 
bylk paraissait fVaîclie et pimpanie comme si on venait 
de l’armer pour le service; les agrès avaient été resserrés 
et goudronnés, les perroquets reveriiis, et la co(|ue peinte 
à neuf de la poupe à la proue : dans toute la marine an¬ 
glaise on n’eûl pu trouver de type plus parfait du navire 
de guerre. Les batteries étincelaient au soleil, l'équipage 
faisait tous les jours l’exercice du canon, « Un boulet 
tiré à longue portée est un boulet perdu, disait le capi¬ 
taine, Serrons rcnncini de plus près, et leu presque à 
bout jmrtant. y> 

La frégate était sortie plusieurs fois pour s’exercer au 
large, lorsqu'elle quitta déHniliveineut le port et se diri¬ 



gea vers les Philippines, dans les parages 
Cooke espérait rencontrer le Terrible. Ce bâtiment, assu¬ 
rait-on, avait rejoint près de .Manille l'escadre lie I ami¬ 
ral Sercey et parcourait les mers de Chine au gi-and doiu- 
niage du commerce britannique. Mais la S’hijlle arrivait 
il peine, que le navire hollandais était déjà reparti pour 
le golle du Bengale. Sans perdre une heure, le capitiiine 
mit le cap sur Madras, où il comptait recueillir qnebpics 
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renseignements au sujet de l’adversaire qu’il était si 
impatient de combattre. 

En elTet, dès son entrée dans la rade, on lui apprit que 
le Terrible venait de signaler son retour par la prise do 
plusieurs bâtiments; il l'allait se hâter pour ne pas le 
manquer encore, et Cooke cingla directement vers le 
delta du Gange, devant lequel ci'oisait alors Tennemi. 

Tout près de Sandlieads il rencontra un navire ayant à 
bord quelques prisonniers français : ces marins connais¬ 
saient le Terrible et liaussèrent les épaules à l’idée que la 
Sibylle oserait se mesurer avec lui. — ün capitaine an¬ 
glais, victime lui-même des déprédations du redoutable 
vaisseau, crut de son devoir, tout en otTrant bravement ses 
services, d’avertir le commandant qu’il ne croyait point 
la l'i'égate en état de résister à un pareil antagoniste. 

La nuit vint, la Sibylle voguait sur les eaux, poussée 
par une brise légère, mais continue, soufflant du sud- 
sud-ouest. On aperçut dans le lointain des lueurs sou¬ 
daines semblables à des éclairs de cliuleur, et on n’y 
prêta d’abord ([u’une attention superficielle; mais, comme 
elles se succédaient à de très-courts intervalles, le capi¬ 
taine finit par conclure que c’étaient des décharges d’ar¬ 
tillerie, et que sans doute le Terrible se trouvait aux 
prises avec quelque navire anglais. 

La Sibylle éteignit tous ses feux, vira de bord et se di¬ 
rigea vers l’ouest. Une demi-heure après, on distinguait 
au sud-est un grotqje de trois bâtiments. C’étaient le Ter¬ 
rible et ses deux riches captures de la soirée; Endeavour^ 
appartenant à la compagnie des Indes et le Lord Mor- 
hing(on, qui revenait de Chine. 

Le branle-bas fut battu, les canonniers se tenaient à 
leurs pièces ; debout sur le gaillard d’arrière, au milieu 
d’un silence où on aurait entendu tomber une épingle, le 
brave commandant s’adressa à l’équipage : 

« Enfants, dit-îl, nous cliercluons le Terrible. Le voilà 
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devant nous I Double charge dans les canons, et ne faites 
feu que lorsque nous serons à lui toucher les côtes ! » 

!ai Sibylle continua de se tenir à l’ouest pour prendre 
le dessus du vent ; elle se trouvait maintenant à trois ki- 
loniîilres de l’ennemi, tout au plus. A dix lieures, ayant 
assez gagné sur les navires en vue pour pouvoir clianger 
de route, elle vira de bord et, serrant ses voiles de perro¬ 
quet, gouverna de manière à présenter le bossoir de bâ¬ 
bord à celui des bâtiments que sa taille et les lumières 
brillant à l’arrière lui faisaient supposer être le Terrible. 

La mer était calme, la brise du sud-ouest soufflait tou¬ 
jours, et la Sibylle sous ses huniers, sa grande voile et 
sa brigantine faisait encore deux nœuds à l’iieure; à mi¬ 
nuit, elle n’était plus qu’à un kilomètre du navire hol¬ 
landais, dont les deux rangées de sabords, brillamment 
éclairées, avaient vraiment un aspect formidable. Le Ter¬ 
rible manœuvra pour se diriger sur la frégate anglaise, 
cariïua ses voiles d’étai en arrivant sous le bossoir de 

O 


bâbord de l’ennemi, et aussitôt que sa batterie commença 
à porter, en tira cinq ou six coups sur la dont la 

grande voile fut immédiatement abattue. En continuant 
à défiler près d’elle, il la salua encore de ses canons de 
l’arrière, tandis qu’une des prises lâchait aussi sa bor¬ 
dée. Fidèles à la consigne, les matelots anglais ne répon¬ 
dirent pas : ils réservaient leurs boulets pour une dis¬ 
tance plus rapprochée. 

Leur patience ne fut pas longtemps mise à ré[>reuve : 
dès que le Terrible eut passé à l’arrière de la Sibylle^ la 


fréffate mit la barre au vent et lit feu de tout un coté de 

P 

ses batteries dans la poupe de son ennemi, et tellement 
près, qu’elle faillit accrocher son bout-dcbors de brigan¬ 
tine; puis, lofant rapidement, elle se trouva bord à bord 
avec son antagoniste, auquel elle envoya une seconde dé¬ 


charge aussi bien dirigée que la première. Cette manœu¬ 
vre hardie avait été si inattendue que plusieurs des canons 
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de bâbord du navire hollandais partirent encore lorsque 
la Sybille était passée du côté opposé. 

C’est ainsi que commença celte formidable lutte. Pen¬ 
dant une heure environ, les deux bâtiments restèrent 
l'un près de l’autre à une distance qui n’excéda jamais une 
portée de pistolet et fut souvent beaucoup moindre. Le 
Terrible répliqua par un feu bien nourri, mais pointé 
trop haut pour causer de graves avaries. A une heure 
du matin, le capitaine Gooke tombait mortellement at¬ 
teint par la mitraille, et le commandement passait à 
Lucius Ilardyman, son premier lieutenant. A peine ve- 
nait-on d’emporter le blessé, que le capitaine Davies, vo¬ 
lontaire de l’armée des Indes, posté sur le gaillard d’ar¬ 
rière où il surveillait le tir, était coupé en deux par un 
boulet. Son sang rejaillit sur Ned qui, nu jusqu’à la 
ceinture, servait son canon avec cette intrépidité froide 
qui fait la gloire du soldat anglais. En voyant tomber 
son capitaine, il avait été sur le point de voler à son se¬ 
cours, mais le sentiment du devoir le cloua à sa place : 
il jeta un triste regard sur le mourant et se remit à l’œu¬ 
vre, ses forces doublées par le désir de la vengeance. 

Pendant plus de deux heures, le tonnerre de l’artille¬ 
rie gronda sans relâche, mais peu à peu le feu des Hol¬ 
landais commença à faiblir, pour s’éteindre bientôt com- 
plétement. La Sibylle s’arrêta de son côté et héla le 
Terrible pour savoir s’il amenait son pavillon. Ne rece¬ 
vant aucune réponse, quoique les deux navires fussent 
assez rapprochés pour qu’on pût entendre les voix des 
matelots, elle se remit à tirer avec une nouvelle viffueur: 

O ' 

celte seconde sommation resta sans effet. On s’aperçut 
enfin malgré l’obscurité que les vergues de la frégate sa 
couvraient de monde et que la voile de perroquet flottait 
au vent ; sans nul doute, l’ennemi allait tenter de s’en¬ 
fuir : la Sibylle rouvrit son feu et dé])loya sa misaine et 
scs voiles de perroquet. Cinq minutes après, le mât d’ar- 
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limon du Terrible tombait à grand bruit^ suivi bientôt du 
grand mât et du beaupré. L’équipage vainqueur poussa 
trois hourras joyeux ; il était deux lieiires et demie du 
mali n. 

La Sibylle ieia l’ancre par dix-sept brasses de profom 
demq et ci>acun travailla à réparer le désordre des agrès 
et à mettre des voiles de rechange- A trois heureSj un 
des prisonniers anglais à bord du Terrible, s’apercevant 
que ce navire dérivait sur la frégate anglaise, la héla pour 
lui demander ses embarcations, les leurs ayant été com¬ 
plètement détruites. Personne sur la Sibylle ne conser¬ 
vait de doute sur l'ideiitiié du vaincu; on ne voulut pas 
moins en constater le nom. C’clait bien le Terrible en 
effet. 

La Sibylle avait éprouvé de graves avaries : les agrès 
étaient coupés, les voiles déchirées, les vergues et les 
mâtereaux fendus, le grand mât et le mût d'arlimoti sé¬ 
rieusement endommagés, mais six coups seulement 
avaient pénétré dans les œuvres vives : un boulet de 
vingt-quatre, traversant la cabine d’un onicier, av'ait mis 
en pièces deux grandes malles, emporté les pieds d’un 
sofa, et était ressorti par l’autre flanc du navire. La Si¬ 
bylle comptait cinq morts et dix-sept lilcssés. 

Quand le lieutenant âland^er se rendit à bord du Ter- 

^ O 

rible pour en prendre possession, les ponts de la frégate 
présentaient encore les traces épouvantables des désastres 
de la nuit. Le beaupré était brisé tout [)rcs de la poulaine, 
le mât de misaine à un pied du gaillard d’avant, le grand 
niât à six mètres du gaillard d'arrière, rarlimon à trois 
mètres au-dessus de la poupe. Ils mastpiaient le tillac 
de leurs voiles; dans celles des huniers on remarquait à 
peine quelques trous, les canons de la Sibylle ayant été 
plutôt pointés sur la carène et les ponts. Habitacle, em¬ 
barcations, cabestan, roue du gouvernail, avaient volé 
en éclats. De l’arrière à l’avant, les bastingages de tri- 
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bord n’existaient plus, et depuis les courbes jusqu’en 
haut le bordage de ce côté du navire était presque en- 
tièrement enfoncé. Les boulets avaient criblé la carène; 
plusieurs des batteries étaient démontées et les rouleaux 
de câbles eux-mêmes à peu près hors de service. 

Le capitaine, le premier lieutenant et quelques autres 
oITiciers avaient péri. Sur un équipage de trois cent 
soi.\ante-dix hommes, recrutés en partie parmi les 3Ialais 
de batavia, on comptait soixante-cinq morts et quatre- 
vingts blessés. Les deux prises, sur lesquelles le Terrible 
avait eu le temps de distribuer quelques oiriciers et ma¬ 
telots, s’étalent enfuies au plus vite vers la fin de l’action, 
après un semblant de chasse de la part de la Sibylle dont 
la mâture se trouvait trop gravement avariée pour lui 
permettre une marche rapide. 

Son triomphe lui coûtait clier. Le docteur ne laissait 
aucun espoir au sujet du capitaine Cooke. La mitraille, 
après avoir troué de part en part la portion charnue du 
bras droit, avait encore pénétré au travers des côtes pour 
ressortir près de l’épine dorsale. 


On installa des mâts de fortune â bord du Terrible^ et 
la Sibylle put remorquer sa glorieuse conquête jusqu’à 
Calcutta, où son arrivée fut accueillie avec une joie uni¬ 
verselle. Mais son vaillant capitaine ne devait pas jouir 
des récompenses qu’il avait si bien gagnées : la gloire de 
ce monde était passée pour lut. Il expira peu de jours 
ajn'ès, recommandant à son successeur de profiter du 
prochain départ du Terrible pour renvoyer en Angleterre, 
avec Tom et le terre-neuve, le jeune homme auquel il 
portait un intérêt si marqué ; le fidèle Néron n’avait pas 
quitté sa cabine tout le temps de sa maladie. 

Suivi d’une foule immense, le corps du capitaine Cooke 
fut porté à sa demeure avec tous les honneurs militaires. 
Nedj en proie à la douleur la plus vive, escorta le cercueil 
avec tout l'équipage de la Sibylle. 


lü 
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ConformeiRGiU aux inslrucLioiis du commandant^ le 
jeune Crey et scs deux compagnons montèrent à bord de 
la prise radoubée tant bien que mal et sur le point de 
re])arlir pour l’Eui’ope. Elle était sous les ordres du liem 
tenant qui les avait pressés autrefois et qui se trouvait 
maintenant fort satisfait de les ramener sur le navire à la 
conquête dmpiel le nouveau marin venait de travailler si 
braveiiieiiL. Par malheur, James Slevens était aussi du 
voyage; il avait montré si peu de courage dans le com¬ 
bat, ([lie les üdiciers de la Sibylle ne voulaient plus le 
garder sur leur fréstate. 

LJ C! 

Ij’ Terrible mit à la voile le ‘23 mars et arriva sans en* 
combre au dix-septième degré de latitude sud. Ned 
avait reçu sa commission provisoire d’aspirant et Tom 
s’acquittait avec zèle de ses fonctions d’aide-cuisinier, 
Stevens était aussi maussade que de coutume; personne 
ne teiiail, du reste, à causer avec lui. Au plus fort de 
retmaarement, on l’avait trouvé étendu immobile et 

Cj O 

comme mort. Apres c.xamcn toutefois on ne découvrit 
pas une seule blessure; Stevens ouvrit les yeux, et, somme 
de s’expliquer, raconta que dès le début de la lutte il 
avait été renversé par le vent d'un canon, et si complète¬ 
ment étourdi qu’il ne se rappelait pas autre cliose. OHi- 
ciers et matelots furent assez peu charitables pour attri¬ 
buer à la frayeur une aussi longue prostration: le mot de 
lâche fut même prononcé. « âlassa Stevens senti la 
poudre, massa Stevens avoir mal au ventre! » et lejii- 
gement porté par Tom était passé sur le navire à l’état 
de dicton. 

Le '22 avril, le vent tomba tout à coup : le Terrible 
s’arrêta sur les eaux. Depuis le lever du soleil, le baro¬ 
mètre baissait d'une manière alarmante quoiijue l’atmo¬ 
sphère fût encore parfaitement sereine, et, à une heure 
après-midi, de lourds nuages, blancs comme des mon¬ 
tagnes de neige congelée, s’élevaient de tous les points 
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de riiorizon : n’élait l’aceablante chaleur, on eût pu se 
croire dans les régions polaires. Les masses vaporeuses 
montaient de la mer, s’assombrissant peu à peu, jusqu’à 
ce que, se rencontrant enfin, elles formèrent un dais 
sinistre qui recouvrit tout le ciel, accumulant les uns 
sur les autres ses larges plis de velours noir, teinté de 
gris violet dans les endroits où la nuée retombait moins 
épaisse. A cette époque de l’année, et dans les parages 
où se trouvait le navire, on ne pouvait conserver le 
moindre doute : un cyclone se préparait. 

L'équipage du Terrible offrait peu de ressources; la 
Sibylle n’ayant pu lui donner qu’un petit nombre de ses 
matelots, il av.ait bien fallu se rabattre sur les lascars. 
Le navire lui-inènie était très-imparfaitement réparé ; avec 
les vieux matériaux trouvés à Calcutta, on avait raccom¬ 
modé la mâture et les agrès, et bouché les voies d’eau 
en vue seulement du voyage d Lurope où il devait être 
entièrement remis à neuL 

Un silence effrayant régnait dans l'almosplière ; la fré¬ 
gate, n’étant plus soutenue par la brise, roulait pesain- 
menl sur la mer clapoteuse. Soudain retentit dans l’air 
comme la clameur de dix mille harpies criant et battant 
des ailes au milieu des niasses épaisses de vapeurs som¬ 
bres; la voilure pendait toujours inerte le long des mâts. 

A trois heures, il faisait presque nuit, la mer était 
noire comme de l’encre. Une raie lumineuse apparut sur 
l'horizon, et grandit rapidement jusqu'à ressembler à une 
immense traînée de neige tourbillonnante : l’ouragan al- 
lait se déchaîner, et pas un souille de vent ne venait gon¬ 
fler les voiles! Impossible de virer de bord pour faire 
face à l’orage! Le navire roulait toujours sur la houle. 

Un entendait dîstincleinenl la grande voix de la tem¬ 
pête : chacun était à son poste, immobile, regardant la 
ligne d’écume balaver les eaux sombres avec une vélocité 
incroyable, laissant derrière elle la surface de la mer 
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connue une plaine après une foi'te ondée de neigej l’cau 
paraissait surbaissée, aplatie sous l’énorme pression de 
l’ourai^an. Le voici! il avance toujours, toujours plus 
près, dans sa rage furieuse! Au milieu du rejaillisse¬ 
ment iinpctueux des vagues, et du tumulte elTroyable du 
vent, il atteint le navire et l'enserre de toutes parts ! 

Le mât de misaine cassa au ras du pont; toute la toile 
vola en lambeaux; le beaupré fut rompu, et, ainsi allégée, 
la frégate reprit lentement son équilibre et se lança à corps 
]>erdu devant la tempête qui remportait bien loin de sa 
route. L’Océan, jusqu’alors comprimé par l’almosplière, 
se leva dans toute sa sauvage majesté, creusant ses Ilots 
en vallées profondes ou les amoncelant en lames gigan¬ 
tesques aux crêtes immenses que le souille de la rafale 
réduisait en vaporeux eiiibriin. — On largua deux ris 
ilans le grand hunier pour accélérer encore la course de 
la freuale. 

Le soir vint, mais à peine s'apercevait-on de ro]>scu- 
rité; la mer était illuminée par d’éblouissants éclairs, 
suivis de l’ouiements de tonnerre auprès desquels toute 
l’artillerie du Terrible, déchargée à la fois, n’eût paru que 
coniine un faible éclio. Le roulis était si fort que per¬ 
sonne ne pouvait tenir sur le pont sans se cramponner 
il quelque manœuvre. Plusieurs fois d’énormes lames 
traversèrent les balteries d'un bout à l’autre, mais, ses 
ccouHlîes soigneusement fermées, la frégate lilait lou- 
joiii's au travers de l’ouragan. 

Au matin, la furie du cvclone était encore dans toute 
sa force; avant midi, un tourbillon soudain enleva le 
perroquet du grand mât; le roulis devint jilus intoléra¬ 
ble; il fallut sacrifier les canons pour diminuer le [mids 
des batteries : un par un, tous ceux du pont supérieur 
tombèrent lourdement dans les Ilots; le navire se re¬ 
dressa un peu et ii’embarqua plus de lame ;i chaque em¬ 
bardée. 
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Trois jours, trois nuits se passèrent ainsi dans de ter¬ 
ribles angoisses. Pour le malheureux équipage l’univers 
n’était plus que tonnerres, éclairs, ténèbres, vagues fu¬ 
rieuses, Enfin la tempête commença à s’apaiser; le vent, 
quoique souillant encore en bourrasques violentes, devint 
peu à peu moins terrible. —Le temps avait été trop mau¬ 
vais pour qu’on pût prendre la hauteur du soleil ou des 
étoiles; on calcula approximativement que, pendant le 
cyclone, le navire ayant fait en moyenne onze nœuds à 
l’heure, dans une direction qui, tout en variant quelque¬ 
fois, tendait généralement vers le nord-ouest, on devait 
ou avoir dépassé l’extrémité septentrionale de Afada- 
."asear, ou bien se trouver encore à l’orient de celte 
grande île. Dans les deux cas, avec un navire incapable 
de résister au vent, la position était des plus daugereu- * 
ses : la mer, excessivement dure, roulait vers l’ouest la 
houle de l’immense océan Indien, soulevé par la tem¬ 
pête récente. 

La journée s’écoula triste et sombre; le soir, il y eut 
un peu d’amélioration dans l’état du ciel : on commença 
Il respirer. La frégate faisait eau de toutes parts, les trous 
de boulets s’étaient rouverts, et depuis quatre jours les 
pompes travaillaient sans relâche. Mais l’espoir revenait 
avec le beau temps, et Ned, épuisé de fatigue, alla se jeter 
sur son hamac, où il s’endormit bientôt, rêvant du pro- 
chain retour. Une secousse violente le réveilla en sur¬ 


saut; il entendit sur sa tête comme le bruit d’une ava¬ 
lanche d’eau, puis des pas pressés, des cris d’effroi... il 
s'élança de sa couche; à peine fut-il sorti du carré, qu’un 
choc épouvantable l’envoya rouler contre la cloison. Se 
relevant en toute hâte, il grimpa l’éclielle en courant, 
et parvint à saisir un cordage au milieu des ténèbres 
pendant qu’une lame balayait le navire et emportait plu¬ 
sieurs matelots. Le vent souillait encore, et quoique la 
tempête fût évidemment sur son déclin, la mer était en- 
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core très-mauvaise : ]e navire s’éleva sur une vaûue. 
Ned, toujours cramponné à son câble, en fut presque ar¬ 
raché par une nouvelle secousse : les Ilots envahirent la 
malheureuse frégate qui n’avait résisté à l’ouragan que 
pour venir se briser sur un écueil. Le grand mât tomba 
avec un horrible craquement, mais le navire lui-menie 
reposait immobile, l’avant Axé sur un récif de corail; les 
lames le balayaient d outre en outre avec une violence 
elfroyable. Une partie de l’équipage était refugiée dans 
les agrès d’artimon. 

Le vent s’apaisa par degrés; les nuages commencèrent 
à disparaître : peu à peu tomba le rideau qui avait si 
longtemps caché les étoiles, mais la frégate était perdue! 
l'arrière plongeait dans l’eau profonde et chaque coup 
de mer menaçait de le démolir; les flancs du navire s’en- 
Ir’oiivraient déjà. 

Aux }n*emières lueurs de l’aube qui succéda à cette 
nuit funèbre, Ned eut la joîe d’apercevoir son ami Tom 
(jui, tout grelottant de froid, se cramponnait à un ca- 
liestan auipiel il avait amarré Néron. Les lames passaient 
encore par intervalles, mais il faisait jour et l’aspirant 
dut aller rejoindre le reste de l’équipage et s’enquérir 
des ordres de ses chefs. 

Le pont supérieur était effondré en grande partie et le 
plus alîreux désordre régnait sur le gaillard d’avant. Le 
lieutenant et la plupart des matelots avaient disparu, 
emportés par les vagues ; en fait d’ofAciers, il ne restait 
])lus que Stevens et un autre élève. Ned essaya en vain 
de rétablir quelque discipline ; chacun ne songeait qu’aux 
moyens de se procurer une place sur le peu d’embarca¬ 
tions encore en lion état. Les lascars complotaient en¬ 
semble de s’emparer d’un canot; une bataille s’ensuivit, 
et les Anglais, se trouvant les plus forts, jetèrent pres¬ 
que tous les autres à la mer. Au milieu de la confusion 
générale on s’occupa cependant de descendre le cotre ; à 
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chaque minute en effet, la frégate pouvait être séparée 
en deux parties et sombrer dans l'abîme. 

Quelques matelots avaient réussi à mettre à flot deux 
embarcations; mais, pressés de quitter le navire, ils y 
sautèrent en si grand désordre que les canots s’empli¬ 
rent, et disparurent sous les brisants. Après de longs 
elï'orts on était enfin parvenu à parer le cotre, {[u’on 
maintint sagement à trois longueurs de la frégate; les 
marins se jetèrent à la nage pour l’atteindre, et une 
vingtaine environ furent assez heureux pour y trouver 
une place. James Stevens avait eu la précaution d’y en¬ 
trer le premier. Nos trois amis touchaient le petit navire 
juste au moment où, levant à la fois ses douze rames, 
l’équipage se préparait à s’éloigner do la frégate; Ned se 
cramponna à l’arrière, où Stevens tenait le gouvernail, 
« A bas les mains? cria celui-ci; le cotre est encom¬ 
bré! » et il prit son couteau pour couper les doigts de 
son ancien condisciple, qui retomba précipitamment dans 
la mer à coté de Néron. « Au large! » commanda rolh- 
cier aux matelots qui ne voyaient point Ned, caché par 
la poupe; les avirons frappèrent les eaux, et l’embarca- 
lion s’éloigna à toute vitesse. Tom, encore accroché au 
plat bord, aperçut son camarade luttant seul contre les 
vagues; il lâcha prise immédiatement et vint le rejoin¬ 
dre : « Au navire! massa Ned, » criait-il. « Plus de ba¬ 
teau pour nous! Diable emporte massa Stevens! » 

Ned suivit le conseil de son ami ; tous trois se tournè¬ 
rent vers la frégate; ils en étaient encore à quelque dis¬ 
tance que le navire se brisait à grand bruit; l'arrière 
oscilla un moment, puis s’engloutit sous les eaux; par 
bonheur, les naufragés eurent le temps de se crampon¬ 
ner à un mât qui flottait sur la mer, et d’écliapper ainsi 
à J’épouvantable remous causé par celte masse énorme 
s’engoulTrant ainsi dans les profondeurs de l’abîme, La 
proue restait encore, solidement assise sur l’écueil. Ned 
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el Tom y grimpèrent au moyen des haubans qui pen¬ 
daient le long des bordages. Néron^ amarré à un câble, 
fut halé à son tour. Ils étaient maintenant les seules 
créatures vivantes sur cette frégate, si pleine autrefois 
de mouvement et de bruit. Le troisième canot avait em¬ 
porté tout ce qui restait de l’équipage, et se dirigeait 
vers le nord-ouest, suivant la même route que le 
cotre. 

Le vent s’éteignit peu à peu, le soleil plongea sous les 
eaux, la lune dissipa les dernières nuées; les étoiles étin¬ 
celèrent au ciel; l’océan avait épuisé sa rage; la houle, 
à moitié calmée, répétait sa plainte monotone. La paix 
rognait maintenant entre les éléments fatigués. Exténués 
et mourant de faim, les trois naufragés s’endormirent 
sur le pont du gaillard d’avant. La mer ne venait plus 
balayer les débris, mais clapotait contre les bossoirs et 
promenait ses ondes paisibles d'un bord à l’aulre de la 
cai'cnc. 



















CHAPITRE XI. 


Lie radeau* 


L’aurore s'annonçait splendide et claire; pas un nuage 
n’assombrissait l’aube grise; le soleil se leva sur une 
mer paisible : il ne restait d’autre souvenir de la tem¬ 
pête que le navire naufragé^ cette « prise » au moyen 
de laquelle Ned avait espéré revoir sa famille et son 


l'îiys. 

Les deux amis s’éveillèrent, parfaitement reposés, en 
dépit de leurs vêtements humides que la chaleur de la 
matinée eut bientôt séchés sur eux. Malgré son goût 
pour les aventures, Ned réfléchissait à part lui qu’ils 
auraient encore beaucoup à faire pour sortir heureuse¬ 
ment de ce mauvais pas; ïom, à l’esprit toujours prati¬ 
que, songeait à trouver quelque chose pour mettre sous 
la dent, et le terre-neuve partageait sans doute cette ma¬ 
nière de voir, car il posait sa patte sur son jeune maître 
en le regardant d’un œil attentif, comme pour lui dire 
(|ue l’heure du déjeuner s’écoulait. 

La mer avait emporté les cages à poules et une demi- 
douzaine de moutons réservés pour la table des oflicicrs, 
mais il restait sans doute quelques barils de vivres par- 
mi la masse confuse d’objets qui encombraient la cale 




























156 


L’ENFANT DU NAUFRAGE. 


de l'avant. Ned y descenditj défonça, avec un épîssoir, 
un tonneau qu’à sa grande joie il trouva plein de biscuits 
parfaitement secs et sans la moindre avarie; mais de 
crainte que la mer ne montât encore, il appela Tom à 
son aide, et tous deux ne se donnèrent point de repos 
qu’ils n’eussent transporté toutes ces richesses sur le 
pont, dans un lambeau de toile à voile en guise de pa¬ 
nier. De nouvelles reclierclies leur firent découvrir un 
tonnelet de viande séchée et plusieurs barriques d’eau; 
et, trop pressés de déjeuner pour songer aux moyens 
d'allumer du feu, ils se contentèrent de bœuf cru 
et de biscuits : jamais iis ne s'étaient senti l’appétit plus 
ouvert ; maître Néron prit sa bonne part du festin. 

Une fois leur faim apaisée, Ned s’appliqua sérieu¬ 
sement à reconnaître leur position. La frégate gisait sur 
un écueil dont les sommets les plus élevés n’étaient 
qu’à deux ou trois pieds au-dessous du niveau de la 
mer. A moins d’une lieue au large, il remarqua une 
île étroite et longue, formée par un récif de corail, et se 
décida aussitôt à y transporter toutes les choses qui 
pouvaient leur être nécessaires; une nouvelle tempête ne 
larderait pas sans doute à enlever les débris du navire, 
et de celte seconde station il lui semblait plus facile de 
aauner la terre ferme. 

C O 

Sans perdre une minute, Ned et Tom commencèrent 
par s’emparer d’une dizaine de futailles vides qui llot- 
taient dans la cale; ils les assujettirent soigneusement an 
moyen d’espars et se fabriquèrent ainsi un radeau fort 
léser de viniït-deux pieds de long sur dix de large. La 

“ L. 1 ^ 

mer était retombée peu à peu dans le calme le plus 
cüuqilet; la proue du navire, dressée sur le récif, se trou¬ 
vai l plus haute que son ancienne ligne de lloltatson, et 
l’eau n’avaÎL baigné qu’une partie du chargement; celle 
que la frégate embarquait [(endunt la tenqjéte s’était 
écoulée neu à peu. 
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Après de nouvelles recherches, Ned put mettre la main 
sur la caisse d’outils de cliarpentier parfaitement intacte 
dans le premier pont; à laide des instruments qu’il en 

retira, il arracha les cloisons du navire et les cloua sur 

? 

le radeau pour en former une sorte de tillae. Nos jeunes 
£;ens travaillèrent sans relàclie, et quand vint le soir, le 
plancher était entièrement terminé. 

Le lendemain matin, ils se remirent à l'ouvrage : un 
mât de canot trouvé parmi les rechanges du charpentier 


et solidement fixé sur reinbarcalion leur servit à établir 
la voiie; un aviron fut transformé en gouvernail, cl 
Ned improvisa une quille en enfonçant à travers le 
pont, à l’avant et a l’arrière, une planche qui faisait 
saillie de trois pieds au-dessous du radeau et l’empè- 
cliait ainsi de trop dériver sous le vent. 

A la fin du second jour, leur œuvre était presque 
achevée. Ils amarrèrent au mût deux futailles vides 


qu’ils remplirent d’eau douce puisée dans la provision 
du navire. 


I.e départ fut remis au lendemain; Ned attendait avec 
la plus vive impatience l'heure où il verrait enfin com¬ 
ment le radeau se comporterait à la mer. 


.\vant le lever du soleil, nos travailleurs étaient déjà 
sur pied, s’occupant de faire un dernier choix dans la 
masse d’objets encore contenus dans l’avant du navire. 
Dans la soute du maître canonnier, ils prirent une cou¬ 
ple de fusils à deux coups, une douzaine de carabines et 
de pistolets, cent pierres à fusil, quantité de poudre et 
de balles, deux coutelas, et tout uu attirail de pêche, y 
compris un hameçon à requin et un harpon. Ils vidè¬ 
rent la caisse du charpentier et plusieurs malles de ma¬ 
telots, et les ayant transportées autour du mât de l’em¬ 
barcation , remirent les outils à leur place et remplirent 


les malles de biscuit et de bœuf salé. 


lom n’aurait eu i^arde de 

C 


néi^liiîer la cuisine : 

C O 
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clioisit une bouilloire^ une grille et deux casseroles, pen¬ 
dant que Ned s’emparait des meilleurs vêtements qu’il 
trouvait dans les sacs des matelots et se munissait d’ai- 
yuiliKs, de iii et de boutons; on fît bonne provision de 
mâtereaux et de cordages ; puis le tout fut recouvert de 
toile à voiles, et vers midi les deux marins coupèrent 
le câble (jui les retenait au navire naufragé. 

La brise était bonne, la mer belle; le radeau, quoique 
très-pesainmeiit chargé, glissait sur les eaux sans mouib 
1er sa cargaison, et comme l’île de corail était juste sous 
le vent, ce petit voyage n’offrait aucune difficulté. Les 
deux amis se sentaient fiers de leur œuvre; le radeau 
obéissait au gouvernail, et telle est l’Iieureuse élasticité 
de la jeunesse, que, dans la joie de leur triomphe, ils ou¬ 
bliaient qu’ils se trouvaient perdus sur les cotes sauvages 
de l’Afrique, sans autre compagnon que leur cliien. Le 
cœur léger ci libres de tout souci, ils se pencbaîent en 
[)assa]it au-dessus des récifs immergés dans l’eau trans¬ 
parente, pour admirer ces parterres éclatants de fleurs 
animées, diaprées de toutes les nuances, et les poissons 
rouges, bleus ou dorés qui nageaient en troupes parmi les 
bosquets de corail ou sautaient au soleil sur la mer en¬ 
dormie. 

Voguant paisiblement parmi ces magnifiques «jardins 
de l’abîme «, ils approchèrent de l’îlot qui formait le 
centre d’un archipel d’éciieils sous-marins. C’était une 
liande de terre paifaitemcnt plate, longue de un kilomè¬ 
tre et demi et large de quelques cenlaines de nièlrcs; un 
récif extérieur l’enlouraît comtne un l'empui't sui* lequel 
se ))risaient les vagues, laissant entre la terre cl lui une 
lagune parfaitement calme, mais très-pou [irofomle. El 
tout cela est l’œuvre d’animalcules à peine visibles, puis¬ 
sants ingénieurs dont les travaux défient la tempête, et 
qui seuls peuvent lutter sans crainte contre la colère de 
l'Océan ! 
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Quoique la mer fût paisible, la houle frappait avec force 
sur le récif et il fallut le côtoyer avec précaution afin de 
chercher une brèche dans le brise-lames naturel; le ra¬ 
deau eût inévitablement drossé sur lecueil sans la fausse 


quille installée par Ncd. 

Au bout d’un demi-kilomètre, un passage se présenta, 
et, une minute après, l’embarcation se trouvait dans un 
bassin d’eau limpide, offrant la teinte charmante de la 
pierre précieuse qu’on nomme aigue-marine. Une ou 
deux fois, les planches de la quille touchèrent le fond 
rocl'.eux, tandis que le radeau glissait lentement entre les 
madrépores et troublait dans leur retraite des myriades 
de poissons. De larges roches étaient recouvertes de 
masses épaisses d’huîtres aussi pressées qu’un essaim 
d’abeilles; en d’autres endroits, on voyait des coquillages 
magnifiques semés parmi les arbres de corail aux ra¬ 
meaux écarlates, bleu foncé ou bigarrés de diverses cou¬ 


leurs, ïom ne put résister à la tentation d’en arracber 
quelques branches; mais ces teintes admirables pâlirent 
et disparurent soudain. Séparées de leur tige, ces fleurs 
de rOcéan, comme celles de la terre, perdent bientôt 


leur beauté. 

La traversée ne demanda pas beaucoup de temps; Ned 
amena la voile, et les deux jeunes gens, sautant dans les 
eaux liasses, halèrent doucement le radeau et l’amarrè¬ 
rent à un bloc de corail. Cette précaution suffisait ; la 
petite crique était parfaitement abritée et l’îlot plat et sa¬ 
blonneux n’oiïVait aucune trace d’habitants. Une grande 


quantité de débris du navire avaient déjà dérivé dans la 
lagune; une partie s’était échouée sur la grève, le reste 


flottait encore dans le bassin. Ned avisa une lonijiie caisse 

O 

qu’il parvint à retirer de l’eau sans beaucoup d’eflbits; 
c’était une malle en cliêne, si solidement fermée qu’il fut 
obligé d’en enfoncer la serrure; il y trouva plusieurs 
uniformes comj)lels et une foule d’objets et de nijjpes 
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(live-rses ; cheniîsesj souliers, chaussettes, miroir, Iji’os- 
ses et peignes; une paire de magnifiques pistolets à ca¬ 
nons de dix ponces, sac de halles, poire ù poudre, téles¬ 
cope, sextant et boussole; une tiinhaie d'argent, un livre 
de prières et une ifihle sur la feuille volante de laquelle 
se lisait le nom de Stcvens. 

« La malle de James Stevens! s'écria Ned étonné. 
Un sextant et une boussole, quelle cliance! » conti¬ 
nua-t-il en examinant ces deux objets dont il avait ap¬ 
pris le luaniement à bord de la Sibylle. 

Toni s’était emparé du miroir et s’j contemplait avec 
la plus évidente satisfaction; mais, en apprenant que 
toutes ces choses avaient ajjpartenu à leur ennemi, sa 
joie ne^connutpas de bornes. 

H lia! ha! Tom comprener! Diable aimer massa Ste¬ 
vens, et Dieu aimer massa Ned, Donnera li la malle de 
massa Stcvens, Dauv’ massa Stevens! iMalle? point! Ha¬ 
bits? point. Jliroi, pour voir sa vilaine finiousse? lia! 
bal La malle de massa Stevens! Diable attrape massa 
Stevens, et Tom attrape la malle! Tom appelle ça une 
bonne farce. Voilà! n 

L’bilarité du nègre n’aui'ait guère fait supposer qu'ils 
se trouvaient joies sur un récif de corail, près des cotes 
inhospitalières du continent africain. Sans partager ati 
meme point le ravissement de son camarade, Ned éUiil 
loul heureux de scs découvertes : la uudîe contenait en¬ 
core un niveau d’eau pour l'hoi’izon artificiel et une fiole 
do mercure que l’opticien y avait mise dans le cas où on 
aurait besoin de faire à terre des observations astronomi¬ 
ques, puis rAlmanach des marins, les caries de la mer 
du Sud et de la cote orientale d'Afrique et tout ce qu’il 
faut pour dessiner ou écrire. 

Dans notre vie civilisée, on peut à peine se rendre 
compte de l’immense bonheur que leur ])rocurait ce tré¬ 
sor inattendu. Les richesses ne s’apprécient que d’après 
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leur valou l’îictiielle, cl certes tout l’or tlo l;i lcrro eût etc 
dans ce monient-là )>ien inritîle aux deux amis! Enchan¬ 
tés de leur lionne fortune, ils se livrèi'enl avec ardeur au 
travail, et ayant fixé dans le sol quatre planches appor¬ 
tées exprès du navire, ils les afTeriuirent solideuient au 
moyen de barres transversales sur lesquelles ils étendi¬ 
rent deux voiles en double pour se préserver du soleil 
brûlant; le toit fini, ils rassemblèrent aux angles le sur¬ 
plus de la toile pour la cheviller dans le sol; mais, dans 
certains endroits, le roe étant trop dur pour qu’ils pus¬ 
sent y enfoncer leurs taquets, ils furent obligés de rou¬ 
ler de gros Idocs de corail auxquels ils atlaelièrcnl les 
cordes de la tente. Ils transpoi-lèrenl ensuite, non sans 
quelque fatigue, qucLpies-unes des caisses du radeau, et 
chacun s’occupa de préparer son lit. Le sable, relevé en 
deux plates-bandes oblongiies comme des planches d’as¬ 
perges et amoncelé au chevet en guise d’oreiller, fut re¬ 
couvert de toile à voiles et leur forma une eouclie bien 
autrement confortable que les hamacs où le roulis les ba¬ 
lançait il bord de la frégate. 

Leur besogne terminée, la faim reprenait ses droits, et 
l’idée vint aux naufragés de mettre le '< pot au feu ». Toni 
choisît dans v l’oftice » un fin morceau d’alovau et ra- 

U 

mas.sa sur le rivage une lionne {[iiantilé de bois iloLlé, 
pendant que Ned rénéehissait aux moyens de se prmm- 
rer de la îiraise. Il n’avait [joint do hn([uet et. ne vo\ait 
nulle pail d heidjcs sèches ou de menus branchages, mais 
le comlHistilile ne mani[uaiL pas ; quelques déhi'is de cais¬ 
ses de saiiin avaient été jeles sur la li.n-ge et parfaitement 
séchés par le soleil; il choisit une jilanchelte aux libres 
(lien parallèles oLla divisa en ianielles fines, avec le cou¬ 
teau lorl et bien aiguisé qui jieiidailà sa ceiiilure; [mis, 
au moyen d un rabot pris dans la boîte du cliaipentier, 
il prépara ([uelquüs jioignée.^ de légères « pajiilloiies ». Il 
coupa ensuite un lambeau de vieille voile, le Irolta jus- 
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qu’à le noircir entièrement de poudre i»ien écrasée, en ré¬ 
pandit unebonne pincée sur son chifTon, le plaça dans le 
bassinet d’un mousquet non chargé et lit jouer la détente. 
La poudre s’alluma à l'instant et embrasa la toile. Ned 
l’enleva rapidement et l’introduisît au centre des copeaux 
qu’il agita à tour de bras jusqu’à ce que le courant d’air 
eût fait jaillir la flamme; il y porta alors scs petites bû¬ 
chettes et, à peine entrèrent-elles en combustion, f|u’il y 
ajouta de plus gros morceaux, toujours en proportion 
de la force du feu, jusqu’à ce qu’il en fût arrivé aux soli¬ 
veaux do chêne. — La flamme s’élevait, vive et claire, 
à dix mètres environ de la tente, le soleil allait se eon- 
cber, la grande chaleur du jour était tombée; Ned ôta ses 
Iiabits pour prendre un bain, tandis que son camarade 
veillait à la cuisine. 11 savait que les requins n’auraient 
pu pénétrer sur les bas-fonds tle la lagune et se ])!ongea 
dans l’eau cristalline, songeant avec délices au luxe ines¬ 
péré d’une chemise blanche tirée de la précieuse malle 
de Stevens. Il nageait ou faisait la planche, n’osant se te¬ 
nir debout à cause des coquillages aigus ou des pointes 
de corail. En dé[tit de ces précautions, son pied vint à 
heurter un obstacle; il le relira tout sanglant; il avait 
louclié un banc de belles huîtres ciniciilées ensemble 
de manière à former une masse de deux cents livres pe¬ 
sant. Tom fut appelé à la rescousse, et, après force la¬ 
beurs, les deux amis parvinrent à traîner leur butin sur 
la berge; mais ils le regardaient avec une certaine per¬ 
plexité. Ces mollusques, en elîet, étaient singulièrement 
contournés et paraissaient assez diiïiciles à ouvrir. Ned 
y cassa la pointe de son couteau. 

« J’ai notre atîairc, lotn! dit-il tout à coup. Aide-moi 
à porter ces huîtres sous le vent de noire l'eu, elles s’ou¬ 
vriront d’ellcs-mcmes. 

— Massa .Ned! li deviner tout! » s’écria rcntboii- 
siasle Tom, <pii se mil à l’œuvre sans tarder. Le hune de 
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coquillages fut bientôt à la place voulue et se séclia 
bietUüt à l'inteuse elialeui' projetée par le lirasier; quel¬ 
ques huîtres coininencèrent à bâiller; leur exemple fut 
suivi de proche en proche^ et lorsque Ned l’eût roulée 
sur l'autre face, la masse entière se trouvait liçrissée de 
valves entr’ouvertes. 

L’enchantement de Tom ne lui faisait pas oublier scs 
graves fonctions: il mit tout son savoir à « composer « 
un savoureux gratin d’huîtres et de hacliis de l)œnf, sau¬ 
poudre d’une line chapelure de biscuits réservés pour la 
table du capitaine. Quant à l’assaisonnement, u'avait-on 
pas l'eau de mer en quantité suffisante? On remplit la 
bouilloire, on la remplit encore et toujours, jusiprà ce 
que l’eau fût tellement saturée qu’on n’eût plus qu’à don¬ 
ner le coup de feu final pour obtenir une bonne provision 
de sel d’excellente qualité. 

Le ilîner ne se termina qu’au lever de la pleine lune ; 
Ned pensait à s’assurer approximativement de la position 
de son île an moyen de la hauteur méridienne d’une 
étoile ; il s’éloigna du feu, et regardant attentivement le 
ciel, choisit la Chèvre comme la plus brillanle de celles 
qu’il voyait auprès du méridien. yVprès l’avoir soigneii- 
senient observée avec son sextant, il se mit à ses calculs 
et en conclut que le récif était placé vers 10® 30' de lati¬ 
tude sud. 

Quant à la longitude, il en était réduit à de vagues 
conjectures; il consulta la carie des côtes d’Afrique, et 
tLaprès la marche de la IVégate fuyant devant la tempête, 
il finit par supposer que le courant avait dû porter le 
le navire à l’entrée septentrionale du canal de iMozaïuhi- 
que, à l’ouest de la pointe nord de Madagascar, et qu’ils 
se trouvaient à une soixantaine de kilomètres du conti¬ 
nent. Zanzibar est situé à 7*20'de latitude. Ned espérait 
atteindre celle colonie portugaise, soit par mer, si le 
vent leur était propice, soit par terre, s’ils abordaient sur 
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quelque autre point du rivage: la traversée en radeau 
serait sans doute des plus liasardeiises, mais selon toute 
proladnlitéj après ce récent ouragan, on pouvait compter 
sur une période de Leau temps fixe, et Ned se déter¬ 
mina a partir sans perdre une journée, afin de proliter 
lie la Lrise favorable, — La nuit, délicieusement fraîelie, 
(Hait illuminée par le plus radieux des clairs de lune du 
tropique; le jeune marin voulut reconnaître son étroit 
doiiuiinc avant de le quitter pour toujours, et, accom¬ 
pagné de ses deux amis, il longea les bords du récif de 
corail. 

Après un kilomètre de marche, ils arrivèrent à un en¬ 
droit où la roche abrupte faisait place à une grève de sable 
lin et blanc comme la neige, détritus de coraux irscVs par 
les vagues. Cette surface unie était parsemée de masses 
noirâtres, semblables à des futailles à demi ensevelies dans 
le sol. A leur grande surprise, une de ces formes som¬ 
bres coinmenca à se mouvoir lentement vers l;i iiier. 

•à 

« Une tortue I s’écria Ned, s’élançant pour couper la 
retraite à ranimai. Fille, püle, Néron î» et le chien par¬ 
tit comme une flèche, Slais il ne put la saisir par sa cara¬ 
pace dure et glissante, et, la tortue ayant retiré sa tète 
dans sa forteresse, il dut se contenter de la tenir en ar¬ 
rêt jusqu'à l’arrivée de Ned, qui la renversa sur le dos. 
Tom, de son côté, en faisait autant, et en moins d’iin 
quart d’heure ils en avaient mis ainsi plus d’une denii- 
doiizaiiie dans riinpossibililé de faire aucuiii mouvemeal. 
Néron s’occiqiait de déterrer les œuls enfouis dans la 
plage, à une profondeur de dix-huit pouces environ : 
(iiielques-nns de ces nids en renfermaient plusieurs cen¬ 
taines, déposés par les tortues lors de leurs visites noc¬ 
turnes. l’endaiit la ehaleur du jour, ces singuliers ani¬ 
maux flottent paresseusement sur la mer ou ciierclienl 
les couches plus froides qui s’cleruient au-dessous, lis 
u’abordent cuèro au rivage avant le couclicr du soleil : le 
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soir, la femelle choisit un endroit sablonneux, où, avec 
sa tète et scs nageoires corneas, elle creuse une exca¬ 
vation dont le fond est toujours plus élevé que le niveau 
de la haute mer ; elle y pond ses œufs et les recouvre soi¬ 
gneusement; elle retourne toujours à leur place, comme 
une poule à son nid, jusqu’à ce qu'il y en ait entre trois 
et six cents. La ponte terminée, elb abandonne l’incuba- 
lion à l’action du sable chauffe par Tardent soleil des tro¬ 
piques, et, peu fie jours après, les jeunes tortues, moins 
larges qu’une pièce de cinq francs, se débarrassent de 
leur coquille, se font jour à travers le sable et se traînent 
en groupes vers la mer, où la plupart sont dévorées par 
les gros poissons et même par leurs propres congénères. 

Les œufs de tortue sont agréalîles au goût et extrême¬ 
ment nourrissants ; la coquille n’en est pas cassante, mais 
lU’ésente la souplesse et la solidité d’une line peau de 
chevreau. On peut donc les emporter sans crainte d’on 
faire une omelette. 


Ned était ravi de cette addition inattendue à leurs pro¬ 
visions de houcho: il lui serait facile de transporter quel¬ 
ques tortues au radeau et de les entretenir en vie, en ver¬ 
sant sur elles quelques seaux d’eau salée. IiuUile do 
s’occuper de leur nourriture : Testomac des eliéloniens a 
une puissance étonnante de contraction, et pourvu qu’on 
les arrose d’eau de mer, ces animaux peuvent rester plu¬ 
sieurs jours sans manger, tout en ne perdant rien de 
leur poids primitif. Pour le présent, les pauvres captives 
tournées sens dessus dessous, ne pouvaient guère pren- 
lire la fuite, et Ned se décida à revenir le lendemain avec 
son embarcation. Il ne tarda pas, du reste, à reconnaître 
que celte plage lui offrait toute espèce de facilité pour re¬ 
gagner la haute mer. La ceinture de récifs, interrompue 
vis-à-vis de la crique, formait une passe beaucoup 
plus large que celle qu’ils avaient traversée pour pénétrer 
dans le bassin ; par celle ouverture, les vagues apportaient 
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le sable fui que les tortues reclierchent pour déposer leurs 
œufs. 

Tout fiers de leur succès^ les deux amis retoiiruèrent 
il leur campement, replacèrent les caisses sur le radeau, 
levèrent et plièrent leur tente de façon que tout fût 
])n}t pour partir dès la première aube. Us portèrent en¬ 
viron deux quintaux de sable, assises futures de leur 
feu de cuisine sur une voile qui couvrait le plancher ; 
sans cette dernière précaution, en effet, leur « foyer » 
se serait peu à peu écoulé dans la mer à travers les 
interstices de leur pont improvisé. Ils embarquèrent en 
outre, autour du mât, une assez grande quantité de 
bois sec. 

Ned s’éveilla frais et dispos après un bon sommeil en 
jtlein air; les étoiles scintillaient faiblement dans le ciel 
gris, la lune brillait encore, mais pâle comme l'argent 
mat. Le soleil allait paraître dans une heure; iiiqiaticnt 
de se metti’e en route, noire héros ajipela loin, qui dor¬ 
mait encore à poings fermés. 

Tout était en ordre depuis la veille; il ne restait plus 
qu’à pousser le radeau dans la mer; la voile se gonlla à 
la brise, et ils y glissèrent Ijientùl sur l’eau paisible de 
la lagune. En moins de dix minutes ils arrivaient à la 

O 

«plage aux Tortues ». •“ Quelques-unes de leurs cap¬ 
tives étaient si lourdes qu'üs auraient à peine pu les 
traîner à bord; aussi, se contentant des trois moins 
grosses, qui pesaient encore soixante-dix à ([uatre-vingts 
livres cdiacune, ils reloni'iièrcnt sur leurs boiiciiers les 
autres prisonnières qui ne furent pas longues à jouer des 
nageoires et disparurent bientôt dans la mer. 

Après avoir l'ecueilli assez d’œufs i>uur rciiqilir une 
caisse, nos deux navigateurs remirent à la voile; l'en¬ 
trée du bassin était laige, le vent bon, le radeau regagna 
la mer libre san.s la moindre dillicidlé. Mais le s;dde, le 
bois et les tortues l’avaient rendu si lourd que Ned se 
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décida à gouverner directement vers l'ouest^ espérant at¬ 
teindre plus tôt cette côte d’Al'rique dont il se croyait 
éloigné de quatre-vingts kilomètres environ. Poussés 
par une brise légère, mais extrêmement favorable, ils 
faisaient près d’une lieue à riieure; si le vent continuait, 
ils pourraient toucher terre le lendemain matin. 

La famine n’était pas à craindre à bord ; ils avaient 
de l’eau pour quinze jours au moins, en comptant celle 
qu'il fallait pour la cuisine, cent cinquante livres de 
bœuf salé, trois tortues cl plusieurs centaines d’œufs.— 
Toute la peur de Ned était que le temps ne vînt à clian- 
ger. 

11 était environ sept heures quand le radeau quitta la 
«ï plage aux Tortues « ; à mesure qu’il glissait sur les 
eaux, les voyageurs perdirent de vue les débris de lu fré¬ 
gate et le dangereux récif qui leur avait donné l’hospi¬ 
talité d’un jour; la mer infinie s'étendait autour d’eux. 
Le soleil dardait ses rayons brûlants sur leurs têtes. — 
Ned voulut prendre le preinier quart ; il avait décidé 
que la moitié de l’équipage resterait au gouvernail, tan¬ 
dis que l’autre dormirait ou llànerait à sa guise jusqu’à 
ce que son tour fût revenu. .Maître Tom se hâta d’étendre 
quelques voiles pliées en double, en travers des piles de 
caisses et de barils, puis, se glissant sous cet abri impro¬ 
visé, le jeune nègre tomba bientôt dans un profond som¬ 
meil. A l’heure dite, il se réveillait pour céder sa place 
à Ned, qui dormit paisiblement une partie de l’après- 
midi. 

Le soir vint avec son cortège d’étoiles étincelant sur 
un ciel sans nuages; la lune se leva, les eaux se ridaient 
au souffle de la brise qui commençait à fraîchir; le ra¬ 
deau courait plus vite, et Ned se demandait parfois s’il 
n’était pas emporté par un rêve sur celte inei* qui scin¬ 
tillait au clair de lune, muette, comme si sa grande voix 
fût pour jamais rentrée dans le silence. 































^68 l/i.NFAi\r DU .NA ü FU AGE. 

11 S6 tGiicUt tjcul U lii l>u.rrGj sgs iicu.'i ftütilûs cotiipfi- 
gnons soinmeillaient près de lui. Il coiiletnpkiit lescieux 
el les inotKles sans nomlire qui roulent dans l'esjiaec.et, 
le coeur débordant de reconnaissance, il remercia ieTout- 
Piiissaiit dc ravoir secouru jusque-là, et le supplia de le 
guider encore sur la route inconnue qui s’ouvrait devant 
eux. luin vint le relever de son quart, et, vers le ma¬ 
tin, quand le jeune capitaine le reprit à son tour, il put 
constater que le radeau n’avait pas changé de direction, 
mais le \ent était failde, et ils n tivancaîent plus que 
tros-Ieiitemcnl. La brume cachait l’iiorizonj du côté do 
1 orient, de rouges lueurs annonçaient la prochaine appa¬ 
rition du soleil. La lumière jaillit soudain, les fièches 
cramoisies devinrent une namme d’or, l’astre radieu.x 
s’élança de l’océan. Peu à peu la chaleur dissijia le 
brouillard : une longue ligne bleu clair ])arut sur les 
eaux. 

« Terre! « cria Ncd à voix haute. Tom se leva en sur¬ 
saut, suivi de Néron qui, sans y rien comprendre, par¬ 
tageait renthousiasme de ses amis. 

C’était i’AIVique en elVct: ses montagnes majestueuses 
se jn-olilaient en vigueur sur l’azur lumineux; on voyait 
le lâvage à huit kilomèti-es tout au plus; mais la voile 
retomba inerte le long du mât et la luise s’éteignit au 
moment même où les navigateurs l'a(jj)elaient da tous 
leurs vœux pour les pousser vers la terre. Ned fut d’avis 
d’alléger le radeau et de j)renilre ensuite les rames : ils 
se débarrassèrent d’abord du sable, de leur provision de 
bois, l'L d’une des grandes caisses; l’eau formait leur 
])kis imirde charge, mais ils n’osèrent pas s’en défaire de 
peur de n’en pas truuv'cr sur la côte. 

« A nuire viande maintenant! dit .Ned; il nous res¬ 
tera encore trois tortues cl des biscuits [mur deux 
mois! w 

Tom regardait avec tristesse les ])ièces de bœuf salé 
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qul^ les unes nprès les autres^ disparaissaienl. dans la 
luei*. 

« Assez ! assez! inassa Ned! nous avoir faim après.... 

— Et nous cire chassés dans la haute mer si le vent 
vient à changer? Non_, non! jetons vite les choses lus 
moins nécessaires; ne garde qu’une demi-douzaine de 
morceaux de bœuf et pousse dans la mer celte lourde 
masse. « 

Tom parut fort contrarié. Il était très-économe des pro¬ 
visions de bouche^ aussi commença-t-il par la caisse; il 
n’en fallut pas moins en venir bientôt à se séparer des 
victuailles. A peine le premier de ces précieux morceaux 
de viande s*enfonçait-il dans l’eau claire^ qu’une forme 
sombre, indistincte comme un nuage, monta des pro¬ 
fondeurs de la mer; la teinte s’épaissit peu à peu : une 
grosse masse brune s’éleva rapidement à la surface, et se 
tournant sur le dos, montra un ventre blanc et allongé, 
ouvrit d’énormes mâchoires et engloutit le quarlier de 
bœuf que le nègre venait de laisser tomber. C’était un re¬ 
quin de taille gigantesque, et dans cette eau, trans¬ 
parente comme le cristal, on le distinguait aussi claire¬ 
ment que de nos jours on étudie les poissons enfermés 
dans un aquarium; il suivait paresseusement le radeau, 
sa loiiiïue nageoire dorsale en forme de cimeterre émer- 

O O 

géant de temps à autre; ses grands yeux blancs étince¬ 
laient, il cherchait une nouvelle proie. 

« Oh! massa Ned! gros requin avalé not’bœuf. âlercî 
à Dieu, Tom être pas cette viande, 

— Fais feu avec l’un des mousquets! « cria Ned, tou¬ 
jours à la barre. 

Tom ouvrit vivement la malle qui leur servait d arse¬ 
nal, y saisit un fusil cliargé, mais une autre idée lui tra¬ 
versa Tesprit : il posa son arme et, plongeant les mains 
dans la caisse du chai’pentier, y choisit un énorme ha¬ 
meçon long de seize [muces, et fixé par un anneau mo- 
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)>ile à une chaîne de deux pieJsenviron; il l’attacha en 
toute liàte à une corde et garnit riiaitieçon de la plus 
alléchante de ses pièces de bœuf. Le requin avait dis- 
[>aru. 

« Que ne tirais-tu tout de suite? Où est-il mainte¬ 
nant? » 

Avant de répondre, Tom, de toutes ses forces, lanna 
son appât dans la nier, on put le voir s'enfoiicerà quatre 
brasses au-dessous du niveau. 

« Pas peur, massa Ned! li veni tout de site, si Tom 
aller dans l’ean, li attraper Tom; mais, à cette heure, 
Tom attraper le requin. Li tourner tout autour, li dire 
dans sa tète : Tom, je vais manger de ü. Espérez un peu, 
massa Ned, Tom manger le requin. >» 

Pendant qiTil débitait ainsi son petit boniment, il reli¬ 
rait la ligne à lui, le morceau de viande remontait, une 
foule de petits poissons, Ingarrés comme les perches et 
du |>oids de deux livres au plus, se rassemldaient autour 
de ra[)pîît. Après avoir mis le nez dessus, ils disparurent 
soudain. 

« Ma, ha, massa Ned, petits amis allé dire li que Tom 
a jelé d’aut’ bœuf. Li veni tout de site. » 

Tom n’en était pas à sa première pêche, et sachant que 
t’arrivée des poissons pilotes annonce presque invaria- 
bleinenl celle du requin, il pouvait la prédire à coup sùr. 
Ea effet, le monstre sortit de dessous le radeau où il se 
tenait caclié sans doute, et nageant avec lenteur vers le 
([uartier de viande, le tlaira un instant, puis se retournant 
soudain, le liajipa à pleine gueule avec riiaïueçon et la 
chaîne et plongea immédiatement dans l’eau profonde. 

« A c’L heure, massa Ned, Tom avaler le retpiin! » 
Le rouleau du cfthle diminuait toujours ; quand elle eut 
filé à une longueur de quatre-vingts mètres, environ, la 
corde commença à se détendre: évidemment, le squale 
revenait vers le radeauj Tom noua la ligne autour du 
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mât, puis, lentement, brassée par brassée, il la hala jus¬ 
qu’à ee qu’il eut senti une secousse qui l’aurait lancé 
dans l’eau s’il n’avait pas pris ses précautions* Le re¬ 
quin s'éloigna de nouveau, mais cette fois-ci Tom était 
résolu à ne pas lui laisser le cliainp libre; empoignant 
le câble par un morceau de toile à voiles pour éviter d’é- 
corclier ses mains, il le retint de toutes ses forces, ne le 
lâchant peu à peu que lorsqu’il y était absolument con¬ 
traint. Le requin était presque aussi long que le radeau, 
et l’entraînait après lui en secouant la corde cpie Tom 
avait passée autour du mât, La mer étant parfaitement 
calme, Ned abandonna le gouvernail et courut à l’aide 
de son ami; les deux robustes marins tiraient sur la ligne 
de tout leur pouvoir; en dépit de leurs efforts, ils se 
voyaient souvent obligés de rendi-e au requin toute la 
longueur du câble, mais comme reinliarealion faisait 
rofllce d’une bouée résistante, le monstre se fatigua 
[jientut, et Ned et Tom comprirent que le moment de la 
victoire approchait. 

La lutte avait duré plus d’une demi-heure ; ils lialaient 
plus facilement sur la corde, le requin n’élait plus qu’à 
une dizaine de mètres : U y eut-un moment d’arrêt; l’cn- 
iiemi essayait de reculer encore, mais, décidés à en finir, 
nos jeunes gens tirèrent avec une telle vigueur que le 
poisson géant put bientôt être attaché au moyen d'un 
autre câble; dans sa force sauvage, il fouettait les eaux a 
([uelques pieds du gouvernail, Ned prépara un nœud 
coulant qu’il lança adroitement au-dessus du requin, et 
la nageoire caudale une fois emprisonnée, il resserra la 
boucle et amarra la corde à l’arrière du radeau. 

« Vite un mousquet, Tom. a 

Son arme une fois prête, Ned revint au centre de l'em- 
barcalion, et visa le plus jirès possible de la nuque, s’il 
est permis, iclilbyologiquemeiil parlant, de nummer 
ainsi 1 endroit où la première vertèbre de l’éjune ilor- 
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sale S articule avec le crâne. Profitant d'un moment 
où le requin ne remuait pas, il lâcîia la détente; le squale 
fit un mouvement convulsif^ puis se raidit comme un 
madrier J chacun de ses muscles restant violemment 
tendu par les affres de la mort : la balle avait été droit 
au but. 

Ce « roi des mers » ne mesurait pas moins de seize 
pieds de longueur; les vainqueurs se trouvaient em¬ 
barrassés de leur butin, Tom proposa d’en couper les 
meilleurs morceaux et d'abandonner le reste; Ned ne 

J 

voyait pas l’opportunité de remplacer par des aiguillettes 
de requin leur provision de bœuf jetée par-dessus bord 
pour alléger le radeau. Un événement imprévu vint mettre 
terme à la discussion. Tout entiers à l’ardeur du eombatj 
ils ne s’étaient pas doutés que le courant les portait à la 
cote; et, Ned se retournant vers la terre dont ils se rap¬ 
prochaient assez vite, aperçut, à sa très-grande surprise, 
six canots faisant force île rames et paraissant se diriger 


vers eux. 

Certes, nos deux navigateurs comptaient bien trouver 
quelque secours à leur arrivée sur le continent; mais, 
six canots! c’était plus qu’il n’en fallait : un conseil de 
guerre se tint immédiatement sur le pont. Tom, brave 
comme un lion, se déclara prêt à fondre sur l’ennemi 
au premier mot de massa Ned; mais massa Ned réfléchit 
sagement qu’il valait mieux recourir à d’autres moyens 
et commencer par traiter à l'amiable. A tout liasard ee- 
iiendant, il rechargea les mousquets et les fusils à deux 
coups, ôta les munitions de la caisse, et passa à sa 
ceinlureles pistolets de James Stevens, non sans recom¬ 
mander à son ami d’éviter soigneusement toute que- 
[■elle. 

Les canots approchaient toujours; avec son téles¬ 
cope, Ned reconnut qu’ils étaient montés par des 


noirs. 
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« Si ncg’ pour de bon, massa Ned, nous faire eux 
amis. Toin connaît nég*; ventre plein, nég content; moi 
deviner ça! nég’ chanter, danser, quand iiég voit gros 
requin, » 

El maître 'loin ue se trompait pas. 

















CIIAPIÏRE XII 


Choz les saavag'oa* 


La lirise ne se levait pas, les eniharcalions pagayces 
par des mains vigoiirenses s’approchaient iln radeau. 
Celle qui tenait la tête n'élaît plus qu’à une centaine de 
mètres et nos deux amis s'évertuaient à faire aux arri¬ 
vants de arands sÎKues d’amitié. Voyant un homme de 

*w' w 

leur couleur, les nègres avancèrent avec [ilus decontiauee. 
Tom leur parla en son dialecte natal ([u’ils ne compri¬ 
rent point, mais quelques gestes et la vue de l’énorine 
jjoisson llottant sur les eaux leur eurent iiienlùt appris 
la capture du requin. l’iusieurs d’entre eux sautèrent 
immédiatement sur le radeau, et, sans |>lus s’occuper de 
nos voyageurs, se saisirent de cette ])roie inespérée (pj’au 
m (ven de leurs lances aiguës ils commencèrent à déj>e- 
cer fort pro|irenient. Mais Néron n’était pas chien à souf¬ 
frir les intrus avec jKitieuce : il s’élança furieux, le jioîl 
hérissé et enfonça ses crocs dans la jainhe ilu premier 
sauvage qui lui loiuha sous la patte : les nègres n’avaient 
jmnais vu de terre-neuve et, croyant avoir alTaire à quel¬ 
que animal féroce, ils regagnèrent leurs canots en toute 


t A 


A cette retraite soudaine, .Néron aboya en triomphe 
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et Tom partit d’un éclat de rire. Sa gaieté rassura les 
moins téméraireSj maiSj n’osant plus s’aventurer sur un 
terrain inconnu, les noirs massèrent leurs embarcations 
tout autour du poisson colossal, qu’ils eurent disséqué 
en un rien de temps. 

La chair, divisée en tranches épaisses, fut partagée 
entre les canots, puis les noirs coupèrent la tête du re¬ 
quin pour en retirer les dents qui leur servent de pa¬ 
rure, et, laissant couler le squelette, ils prirent le radeau 
à la remorque et ramèrent vers le rivage, chantant, riant 
et tout à fait ravis d’un si riche butin. 

La mer frappait avec force sur les brisants qui défen¬ 
dent la côte, mais les canots surent éviter le danger, et, 
enfilant une passe étroite, pénétrèrent dans une haie 
très-resserrée qui, bordée partout d'épais massifs de pal¬ 
miers, s’avance assez loin dans la terre ferme. En se 
penchant sur l’eau limpide, Ned distinguait partaite- 
ment le lit de corail du petit golfe, à une vingtaine de 
pieds au-dessous de lui. La plage, extrêmement basse et 
de même formation, était recouverte de la couche de sa¬ 
bles arides sur lesq"f Is les cocotiers prospèrent invaria¬ 
blement. 


La petite flottille remonta cette anse cbarmante l’es¬ 
pace d’un kilomètre environ, puis se dirigea à gauche, 
vers un groupe de huttes circulaires placées tout au l)ord 
de l’eau, à l’ombre des bouquets de palmiers. De longs 
cris d’allégresse, au timbre aigu et strident, s’élevèrent 
de la foule des femmes rassemblées pour attendre les ca¬ 
nots à mesurt qu’ils approchaient du rivage. Plusieurs 


d’entre elles sauter ait à la mer, se mirent à les décfiar- 
ger avec une promptitude admirable, et posèrent les 
tranches de requin sur des nattes de palmes que d’au¬ 
tres avaient immédiatement apportées. Leurs vêtements, 
il faut le dire, n’opposaient guère d’obstacles à la liberté 
de leurs membres : un petit tablier de franges et de 
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cauris noué autour dos hanches faisait tous les frais de 
leur toilette; aussi pour sc laver les mains imprégnées 
de l’huile du poisson qu’elles venaient d’arranger, ne 
trouvèrent-elles rien de mieux que de se jeter à la nier et 
d’y barboter comme autant d’animaux amphibies. Dès 
que le terre-neuve les vit entourer le radeau, il aboya 
contre elles avec tant de force, que, saisies de fraveur, 
elles se précipitèrent sur le rivage au milieu des rires 
des hommes qui ne se vantaient guère de ne pas avoir 
montré plus de courage. 

Ned et Néron, riionune blanc et le chien noir, étaient 
surtout l'objet de l’admiration générale. Néron fut consi¬ 
gné à bord du radeau qu’on amarra à un cocotier et Ned 
alla s’asseoir sur un arbre en faisant signe au public de 
suivre son exempîe. Une négresse lui porta une belle 
natte neuve, tissée de feuilles de palmier fendues en 
lanières minces, et notre liéi'os s’appliqua de son mieux 
à raconter par gestes l’Iiisloire de son miufrage. 

Sa pantomime fut interrompue [)ai' l’apparition d’un 
vieillard au.x cheveux gris, à la taille liante et ficre : 
c’était le chef de la peuplade. Ned se leva de son siège et 
lui offrit la main; mais, au lieu de la toucher à la façon 
européenne, le roi nègre, comme marque de hienvenuc, 
les lui prit toutes deux, et les éleva trois fois au-dessus 
de sa lète, puis, lui faisant signe de se rasseoir, il s'ac¬ 
croupit hii-mènie sur une peau de léopard que portait un 
guerrier de sa suite. Le jeune homme dut recommencer 
(uicore ses explications laborieuses, aidé maintenant de 
bon nombre de volontaires qui, sûrs d’avoir bien com- 
jiris, accouraient à la rescousse et, se cliargeaiit tous du 
rôle d’interprète, lirent si grand tapage, rpie le chef, pour 
mettre terme au désordi'e, demanda à visiter le radeau. 
Ned sifthison chien (pii bondit à sa rencontre, et chacun 
de iirendre ses jambes à son cou et de sc sauver le plus 
loin possible: le vieux souverain courait comme le der- 
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nier de ses sujets, et ne s’aventura à revenir que lors¬ 
que le redoutable animal eut éié attaché à un arbre; 
puis il monta sur le pont avec quelques-uns de ses guer 
riers, les autres restant par son ordre à une distance 
respectueuse. Ned leur montra les diverses choses qu’ils 
avaient arrrachées au naufrage, mais rien n’excita les con¬ 
voitises du chef comme la toile à voiles dont il demanda un 


petit morceau. On lui octroya tout un hunier qu’il fit im¬ 
médiatement transporter à la hutte royale, offrant en re¬ 
tour de mettre à la disposition des voyageurs une cabane 
pour leur logis et une autre pour y déposer leurs bagages. 
Tüin et Ned n’osèrent pas élever la moindre objection : 
ce qu’ils avaient de mieux à faire en ce moment, était 
de se concilier l’amitié des naturels. On appela plusieurs 
nègres elle radeau fut bientôt décliargé; mais nos amis 


s’arrangèrent de manière à garder dans la hutte réservée 


à leur usage la malle de Stevens, les munitions, les fu* 
sils et la caisse du charpentier. 

Leur nouvelle demeure olïraitleplus charmant aspect: 
un mur circulaire de bambous rangés en colonnade 

O 


comme des tuyaux d’orgue entourait une aire de quinze 
pieds <le diamètre, battue avec soin et composée d’argile 
pétrie avec de la bouse de vache; une charpente de cannes 
recouverte de palmes tressées formait le toit. Chaque 
case avait son petit jardin, s’ouvrant d’un côté sur le golfe 
et fermé aux trois autres par de fortes palissades de 
bambous le long desquelles grimpaient des courges et 
des melons d’eau de diverses espèces. Derrière la cabane 
ce treillage arrêtait le regard, mais devant la porte, sous 
l’ombre des cocotiers, on pouvait jouir d’une vue déli¬ 
cieuse, embrassant presque tout le parcours de l’élroil 
bras de mer. 


Ned et loin, très-salis faits de ce début, s’occupèrent de 
mettre en ordre leur uni(|ue appartement; le sol fut ca¬ 
ché sous une voile, et chacun d’eux se prépara unecou- 
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che propre et commode en entassaiU sous des grandes 
nattes une masse de jialmes que les femmes venaient de 
leur apporter. Les caisses, à l’occasion, serviraient de 
chaise ou de tal)le, et comme les bambous ne manquaient 
pas, Ned fabriqua un très-joli râtelier sur lequel il plaça 
ses fusils tout chargés. Les coutelas, les pistolets et tout 
l’attirail de poche, furent suspendus à des chevilles 
lichees dans les parois. 

Deux heures avaient suffi pour convertir la liutte on 
un séjour assez confortahle. Tom, cuisinier dans rànie, 
arrangea ses casseroles dans la seconde cabane. 11 con¬ 
struisit deux foyers, en creusant, afin d’activer le tirage*, 
une tranchée de six pouces de profondeur, de chaque 
côté do laquelle il plaça quelques blocs de corail pour 
soutenir les marmites. 

Une des tortues fut exécutée pour la soupe du soir, et 
le vieux clief en reçut sa bonne portion : les deux autres, 
attachées par la patte n une corde, furent poussées <huis 
le petit golfe en attendant que vînt leur tour. 

Le itrovcrbe de Tom : « ventre plein, Jiég’ content, » 
eut raison ce jour-là; le village était en liesse : par¬ 
tout mijotait dans les pois un délicieux mélange de ci¬ 
trouille et de chair de requin; la joie régnait sans par¬ 
tage et chacun chantait les louanges des nouveaux venus; 
les dames discutaient ensemble sur la chevelure blonde 
et les yeux bleus du jeune blanc. De son coté le brave 
Tom n’était pas sans trouver des amis; sa gaieté et son 
courage lui attiraient la confiance de tous, et le fait qu’à 
eux deux ils avaient pu cajilurer un aussi gros requin, 
n’était pas leur moindre mérite aux yeux d’un peuple qui 
ne voit rien au-dessus des exploits d un iiahilc chas¬ 
seur. 

La soupe à la tortue servie ce soir-là dans la cabane de 
Net! mérite certes qu’on s’y arretc un iiislanl: la contre- 
éoaille, le morceau le plus délicat, coupé en très-menus 
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fra^mentSj avait mitonné plusieurs licnres avec la graisse 
verte et quelques œufs de tortue. ïom y ajouta du sel, un 
hachis de piments écarlates et d’une sorte de thym, puis 
la ràpure et le jus de petits limons mûrs qui croissaient 
à profusion autour du village. Le plus fin gourmet se fût 
léché les lèvres lorsque, tout fier de son œuvre, le jeune 
noir la déposa fumante sur la table, dans la moitié li’une 
énorme calebasse. Les cuillers faisaient défaut, mais Ned, 
en flânant sur la grève, avait ramassé d’admirables co¬ 
quilles nacrées infiniment plus belles que l’argenterie : 
des noix de coco coupées en deux servaient de verres. 
Après le bœuf à la mode, qui formait leur second service, 
ils se donnèrent le luxe de verser dans leur eau quelques 
gouttes de rhum apporté du navire, un filet de citron, 
plus un peu de miel((uele chef leur avait envoyé, et 
Ned but silencieusement ce punch improvisé à la santé 
de ceux qnî lui étaient si chers, au milieu des lointaines 
falaises du Cornouailles. 


Les habitants du village, paresseusement étendus au¬ 
tour de leurs feux, étaient encore plongés dans les délices 
du festin; la nuit entière se passa à clianter, à danser, à 


battre du tambour ou à sonlTler dans les cornes, chacun 
faisant son rôle dans l’infernal tapage qui acconijiagne 
toujours les divertissements des peuplades africaines. 

Plusieurs semaines s’écoulèrent ainsi. Ned et Toin 
arrangeaient leur demeure et cultivaient les deux jar¬ 
dins; ils allaient pêcher dans les canots des natifs, ou 
tirer les oiseaux de marais sur un petit lac situé à deux 
kilomètres du golfe. Presque toujours ils revenaient cbai'- 
gés de gibier, et la tribu se laissait aller sans peine à 
considérer Ned comme son intendant des vivres. Peu à 
peu il monta si haut dans l’estime des nègres, que le 
vieux chef songea à lui donner une de ses filles en ma- 


riasTe. 

O 

Un soir que notre héros prenait le frais devant sa 
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portej il vit approcher une troupe de femmes poussant 
les cris aigus qui font partie inlcgranle de tous leurs 
programmes et conduisant une jolie jeune fille de qua¬ 
torze ans environ. Les deux plus âgées se détachèrent 
du groupe et, s’avançant avec elle vers Ned, placèrent 
ses deux mains dans les siennes et la firent asseoir 
sur la natte, tout à coté de riiomme blanc. Celui-ci, fort 


étonné, leva les yeux sur ïom, qui riait à gorge déj)loyée. 

« lia! massa Nedl li marié à c’te heure! et mamma! 
ià-bas, quand massa Ned amènera femme noire ! Ah ! 
pauv’ Tom ! rien di tout pour li ! nèg’ pas aimer les 
iièg’. « 

O 


Ned, comprenant enfin que le chef lui envoyait une 
épouse, ne voulut pas se laisser mener comme un 
agneau à la boucherie; il se leva soudain, et, prenant 
cérémonieusement la main de la « princesse», la recon¬ 
duisit vers son père, escorté de la foule qui hurlait 
comme de coutume. 


Le vieillard s’occupait en ce moment à prononcer sur 
quelque contestation entre deux de ses sujets : du plus 
loin qu’il vit arriver son « gendre », ü suspendit immé¬ 
diatement la cause. Tom, chargé du rôle d’interprète, 
ne put réussir à expliquer ce qui les amenait, et le 
chef s’imagina que Ned ne trouvait pas la mariée assez 
belle. 

« Ce n'est que cela? dit-il, Fernina ne te plaît pas? 
Eh bien! tu auras lîokha, aux yeux de génisse. Ici, 
Bokha! fit-il à une erraude et belle négresse debout sur 

C C 

la porte d’une hutte voisine. 

— Va prendre la main de riiomme blanc, et loi, 
Fernina, rentre à la maison, riioniine blanc le trouve 
laide ! » 

Jlais Fernina ii’entendait céder sans conteste à sa 
sœur. Cliacun prenait parti pour l’une ou pour l’autre, 
les coups commençaient à pleuvoir. 
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« Silence! cria le vieux: cîief qui, à l’occasion, aimait 
à trancher du juge souverain. Femmes! dit-il, je vais 
voius mettre d’accord! Toi, Feruiiia, tu veux épouser 
riioinme blanc; toi, Bokha, tu ie trouves aussi à tou 
goût? Eh bien! qu’il vous emmène toutes deux, et que 
la discussion soit finie! n 

Lu murmure de satisfaction générale accueillit la sen¬ 
tence du Salomon nègre. En vain le pauvre Ned essayait- 
il de protester, ses signes et ses cris étaient inintelli¬ 
gibles pour tous. 

Toni gesticulait avec ardeur; le chef paraissait 
étonné. 

« vVh I je comprends enfin! reprit-il avec un soupir 
de soulagement. Tu veux une femme aussi! Ou’on ap¬ 
pelle Goulah aux grosses lèvres ! » 

C'en était trop pour la patience de Ned ; il conduisit 
vers une liutte vide les deux dames qu’on lui assignait 
et la K fiancée » lippue de son ami, et, les ayant fait en¬ 
trer toutes les trois, referma soigneusement la porte, 
contre laquelle, avec l’aide de Tom, il roula un im¬ 
mense bloc de corail. Délivré de leurs cris, il parvint 
enfin à expliquer qu’il n’iraît point les y reprendre, 
et, fort ennuvé de celte scène, il se retira dans sa case 
au milieu du silence et de rétonnement de la foule. 

Ned ne fut pas longtemps à s’apercevoir que les bon¬ 
nes dispositions des gens du village avaient bien changé 
à leur égard : la foule ne venait plus s’asseoir (.levant lui 
|jour le contempler en extase. Le vieux chef s’alistenait 
de visiter la cabane de l’iioinme blanc; les femmes le 
détestaient de tout leur cœur. Plusieurs fois déjà, il avait 
demandé un guide pour Zanziliar d’où il comptait re¬ 
tourner en Europe sur quelque navire marcliand, mais le 
vieux chef refusait toujours sous les plus frivoles pré¬ 
textes. 

« Pourijuoi veux-tu nous quitter? » disait-il; et Ned 
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vovail ]>ien que, ne pouvant le garder à litre de mari de 
ses lilles, le vieillard était parlaiteinent décidé à le 
retenir comme prisonnier. 

J)e plus en plus désireux d’échapper à une hospitalité 
qui menaçait de devenir périlleuse, Ncd résohit de cher¬ 
cher lui-même sa route vers la colonie [lorlugaise, que 
ses calculs étahlissaient à une distance de 250 kilomè¬ 
tres environ. S’il leur était possible de marcher en ligne 
droite, d’après les indications de la boussole, ils ne met¬ 
traient qu’une vingtaine de Jours à faire ce voyage; mais, 
sauf leurs munitions, il fallait sc résoudre à abandonner 
tons les ûlijets arrachés au naufrage. Tom accéda promp¬ 
tement aux nouveaux projets de son ami, et il fut con¬ 
venu que, dès le lendemain matin, ils s’éloigneraient du 
village, sous prétexte d’une de leurs chasses habituelles. 

La plus grande dilliculté consistait pour eux dans le 
manque absolu de bêtes de somme, mais Ncd ne recu¬ 
lait devant aucun obstacle, et ses préparatifs furent 
bientôt en train. Tom confectionna, sous sa direction, 
deux havresacs spacieux, en jirclart doublé de toile à 
voiles, puis une pclîLc valise fixée à un coussinet léger, 
car iSéron devait aussi porter sa part du fardeau. On le 
ta.\a il une douzaine de livres; les deux jeunes gens en 
jircnaient quarante chacun. 

De son coté, Ned fabriqua six petits sacs dans les¬ 
quels il distribua six kilos de poudre, en réservant 
seulement pour leur usage journalier deux livres qu'il 
versa dans les cornes du dernier l.œiif tué dans le vil- 
huje; les sachets une fois remplis, il les cousit avec 
soin, et les rendit imperméables en les enduisant du 
sue épais de l’arbre à caoutebuuc. Ce végétal, de la 
famille des figuiers, croît en ahon<!auee ilans ces jiara- 
L'es; à la moiiutre incision faite à son écorce, il laisse 
exsuder une grande quantité de lail qui, aprè.s évapora¬ 
tion, forme une couche qui durcit à l’air, et rend abso- 
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liiment impénétrable à l’eaii la toile qu’on en frotte à 
diverses reprises. 

La poudre ainsi « close et couverte », Ncd choisit deux 
coutelas, ses fusils à deux coups, deux douzaines de si¬ 
lex, deux paires de pistolets, deux couteaux, une mar¬ 
mite, douze livres de balles et dix de petit plomb, deux 
briquets, une hache et deux limes, des hameçons, des 
ligues, deux paires de souliers, des habits de rechange 
pour Tom et lui, une boîte renfermant le télescope, la 
boussole, le sextant, l’almanach nautique, l’horizon ar¬ 
tificiel, des plumes, des crayons et quelques médica¬ 
ments; deux gourdes de rhum; enfin douze livres de bis¬ 
cuit. 

A une heure du matin, lorsque tout le village était 
encore endormi, les jeunes gens bouclèrent autour de 
Néron les sangles de son bât, et, le havresac sur l’épaule 
et le fusil en main, abandonnèrent pour toujours leur 
jolie maisonnette. Ils prirent au clair de lune le chemin 
de la forêt voisine, et y pénéirèrent par un petit sentier 
qu’ils avaient déjà suivi dans quelques-unes de leurs 
précédentes excursions; à deux lieues de là, tout était 
finconnu pour eux. Aux premiers rayons du jour, ils se 
trouvaient entourés d’arbres gigantesques diessant leurs 
cimes à plus de cent pieds au-dessus des fourrés épais 
qu’on ne pouvait traverser que par l’clroit chemin dont 
nous avons parlé. Le soleil se levait à six heures; ils 
avaient dû faire près de vingt kilomètres et ne se sentaient 
nullement fatigués; aussi, d’un eominun accord, décidè¬ 
rent-ils de prolonger l’étape. 

Mais tout leur entrain disparaissait avec la fraîclieur 
de la nuit; la elialeur commençait à être intolérable, 
lorsque, vers liuit heures, ils arrivèrent sur les bords 
d lin joli ruisseau qui gazouillait sur les cailloux entre 
deux falaises surploml>autes. D’énormes tamarins au 
feuillage sombre croissaient dans les crevasses profondes 
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des rochers, Ned débarrassa Néron de son fardeatij jeta 
lui-même ses babils^ et les trois camarades plongèreut 
bientôt avec bonheur dans un bassin d’eau limpide^ 
creusé dans le lit du torrent. 

En sortant du bain, nos jeunes gens arrangèrent leurs 
bagages à l’omlire, sur les pierres; il était grand temps 
de déjeuner, et leurs yeux s'arrêtaient avec une certaine 
tristesse sur le sac de biscuit qui formait tout leur garde- 
manger. Tom, par habitude sans doute, avait allumé le 
feu. Tout à coup Ned tressaillit: il venait d’entendre 
dès cris d'oiseau; il se leva à la liate, ôta la balle de son 
fusil, la remplaça par une charge de plomb et suivit le 
cours de l’eau en quête des pintades dont il avait reconnu 
le gloussement. Néron s’élança derrière lui, et, après une 
marclie des plus pénibles au milieu des rocs qui encom¬ 
braient la ravine sinueuse, le chasseur, guidé par le bruit, 
aperçut soudain, à un détour du ruisseau, toute une co¬ 
lonie de CCS oiseaux tapageurs, perchés les uns près des 
autres sur les branches d’un arbre et poussant des cla¬ 
meurs assourdissantes à rencontre d’un faucon qui, ayant 
saisi un d’entre eux, le dévorait à loisir sur un rocher, 
l’oiite leur attention était concentrée sur le ravi.sseur; 
Ned se glissa à travers les taillis, et, s’arrêtant à une 
trentaine de pas, dirigea le canon de son fusil au milieu 
de la tumultueuse assemblée. Cinq pintades tombèrent à 
la fois : l’une d’elles était blessée à l’aile seulement, et 
aurait pu s’ccbapj)er si le chien ne se fut trouvé de la 
partie. Ned palpa leurs chairs dodues avec la plus évi¬ 
dente satisfactiou, lia leurs pattes au moyen d’une hantle 
d’écorce arrachée au tronc d’un mimosa, et rapporta en 
triomplie son butin au campenieiil : il y en avait à ia 
fois pour la broclie et le pot-au-feu. 

Tom était passé maître en fait de cuisine improvisée : 
avant placé une lige de bambou en travers de deux bâ¬ 
tons fourchus, fichés en terre des deux côtés du feu, il y 
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appuya ses hàtelets^ les tournant de temps à autre, quand 
besoin en était; en moins de quarante minutes, le rôti 
présenta une teinte des plus affriolantes. On décida sage¬ 
ment de le réserver pour le repas du soir et de s’en tenir 
au contenu de la marmite. Néron eut pour sa part les 
débris du festin et quelques biscuits trempés dans le 
bouillon ; puis, l’estomac plus à l’aise, nos deux amis 
appuyèrent leurs fusils contre le tronc d’un arbre, s’éten¬ 
dirent sur le sol, et ne lardèrent pas à s’endormir pro¬ 
fondément. 

Quatre heures après, Ned s’éveillait en sursaut aux 
sourds grognements du chien qui s’élança dans le fourré 
en aboyant avec fureur; il se sentit lui-même saisir par 
les épaules, et avant qu’il eût pu faire la moindre résis¬ 


tance, ou seulement reconnaître l’ennemi, il se trouvait 
étroitement garrotté, Tom partageait le sort de son ca¬ 
marade. Au hurlement de triomphe qui se fit euteudre, 
les deux jeunes gens se virent entourés de sauvages en¬ 
tièrement nus, armés de lances et d’arcs. Néron, aban¬ 
donnant l’adversaire avec lequel il lullait dans le taillis, 
revint en bondissant se poser près de son maître. 

Si prompt avait été l’événement, qu’à peine notre héros 
en pouvait croire ses yeux; mais avec le sang-froid qui 
le caractérisait, il se mit à sourire sous le regard du 
chef, lui faisant signe en même temps que le lien de 
palmes tordues, qui lui serrait les bras, lui causait une 
vive douleur. Cet homme, nègre vigoureux, à l'énorme 
encolure, aux traits féroces, le considérait avec une pro¬ 
fonde surprise; puis son œü de faucon s’arrêta sur Tom 


et sur le chien, comme s’il se demandait d’où pouvaient 
lui venir ees étranges prisonniers. Néron grondait avec 
colère, et la voix seule de son maître l’empêchait de se 
jeter à la gorge de reniiemi. 

S’étant assuré que les buissons ne recelaient pas quel¬ 
que nouvelle proie, le chef donna un ordre à ses hommes 
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qui coupèi-entiminédiateinent deux longues brandies four¬ 
chues de l’épaisseur de son bras, becoii des captifs intro¬ 
duit dans l’angle de ce carcan iniiiroviséj on en amarre 
les deux pointes à une liarre placée en travers, une corde 
fut fixée au manche, et les deux plus forts de la bande 
se chargèrent de tenir en laisse les malheureux prison¬ 
niers. D’autres s’emparèrent des fusils et des bagages, 
puis la troupe se remit en route, enfila un sentier qui 
conduisait vers l’ouest, et continua de marcher jusqu’au 
coucher du soleil. 

La chaleur était sufTocante; on se décida enfin à faire 
halte auprès d’une large rivière. Ned mourait de soif; 
par ses gestes suppliants, il le lit comprendre à son gar¬ 
dien; celui-ci descendit la berge, se désaltéra lui-mcme 
et rapporta au captif une gourde d’eau fraîche. Il la but 
à grandes gorgées jusqu’à la dernière goutte, puis, un peu 
restauré, il roussit, à force de signes, à expliquera son 
conducteur que si on le débarrassait de ses entraves, il 
promettait de ne point s’échapper. Le chef s’approclia, 
et, après avoir fait entendre par une pantomime des plus 
expressives que la moindre tentative de ce genre serait 
immédiatement punie de mort, il tira un couteau d'une 
gaine suspendue au-dessus de son coude gauche et coupa 
les deux cordes qui emprisonnaient le cou et le bras de 
noire héros, 

Xod était si courbatu ré qu’il eut la plus grande peine 
à lever les mains en signe de remercîment. Cet acte de 
civilité accompli, il îm])loni par gestes la môme faveur 
pour ïom qui, délivré de ses liens, ]mt enfin boire à son 
tour. Il étira ses membres, sc frotta les coudes et s’assi 
près de Ned, qui, exténué de fatigue, s’étendait de tout 
sou long sur le sol. 

« Nous lomlier de la poêle dans le feu, massa Ned l 
Vous, pourquoi pas marier toutes les filles du chef! — 
Grands coquins de nég’, eux attraper nous jiour cscla- 
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vcs. Moij deviner ça ! moi avoir aut’ fois la fourche sur le 
cou ! » 

Basées eu effet sur une première expérience,les prévi¬ 
sions du jeune nègre n étaient que trop vraisemblaljles. 
Les prisonniers seraient sans doute livrés à quelque tribu 
du voisinage ou brocantés d’une peuplade à l’autre pen¬ 
dant le reste de leurs jours. Tout en reproebant à Ned 
Grey de ne pas avoir obéi au vieux chef, Tom n’en était 
pas moins préparé à souffrir avec résignation r son cœur 
fidèle réservait toute sa pitié pour son ami. 

« Tu penses qu’ils vont nous vendre, Tom? 

— Oui, massa Ned; Tom à un maître, Ned à un au¬ 
tre, possible! 

— Les monstres! cria Ned, quelle chose odieuse que 
ce trafic d’esclaves î 

— Oui, massa Ned ! mauvais presque comme celui du 
roi Georges ! 

— Que veux-tu dire, Tom? 

— Je dis, reprit tranquillement celui-ci, coquins 
nég’ mauvais presque comme votre roi Georges * roi 
Georges voler les hommes pour faire canonner eux : 
coquins nég’ voler les hommes pour faire travailler 
eux! » 

Ned ne se sentait pas d’humeur à démolir la logique 
de Tom; leur situation présente absorbait toutes ses pen¬ 
sées; les tribus africaines, il le savait assez, guerroyaient 
continuellement pour se procurer des captifs, dont les 
uns, envoyés au loin, étaient échangés contre de l’ivoire, 
tandis qu’on vendait les autres à Zanzibar, le grand mar¬ 
ché portugais de la traite des nègres. — l’our le moment 
il ne leur restait qu’à se concilier les ho nues grâces de 
leurs geôliers et à remettre l’avenir entre les mains de la 
Providence. 


Les chasseurs étaient oecuj)és à préparer les feux qu’on 
allume la nuit pour éloigner les hôtes féroces : Ned, mal- 
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^ré son extrême falii^ue, se releva pour leur ailler. Le 
liois mort abondaitj et en peu de minutes les efforts réu¬ 
nis de la petite troupe eurent rassemblé plusieurs mon¬ 
ceaux de branches sèches. Le nègre, chargé de la tâche 
laljorieuse d’y mettre le feu, commença par creuser une 
entaille dans un cotret, puis il clioisit une bLiclietle 
droite et sèche, de la grosseur de son petit doigt,la tailla 
en pointe et l’introduisit dans la coche de la barre qu’il 
maintint fortement sous ses pieds; prenant alors le bâ¬ 
ton entre les paumes de ses mains, il le fit mouvoir rapi¬ 
dement, de manière à le tourner dans l’entaille comme 
un foret. Trois minutes après on voyait un peu de fumée; 
mais le succès de l’entreprise dépend absolument de la 
{[iialité du bois, et il paraît qu’on n’en avait pas trouvé 
de l’espèce convenable, car le pauvre nègre eut beau s’e- 
verlLier, il ne put en sortir une seule étincelle. C’était 
pour notre liéros le moment de se montrer. Ned lira un 
briquet de sa jioche, battit le silex et eu fil jaillir le feu 
à l’immense surprise des natifs (pu se groupèrent autour 
de lui pour assister à l'opération merveilleuse. Pciidanl 
plus de dix minutes, il dut eoulinuer à produire des 
ondées d’étincelles devant les nègres stupéfaits, dont les 
plus entreprenants ne rcnssirenlrpi'à s’écorcher les doigts. 

Le soir approchait; la namnie brillante ilhimiiiait les 
arbres de la berge et faisait iiuraître jilus sombres encore 
les masses de verdure de l’épaisse forêt. Le chef, accom¬ 
pagne de ses hommes, était allé à la recherche de pata¬ 
tes douces, fort communes dans ces régions, où leurs 
liges s'enroulent autour des arbres, comme de gigantes¬ 
ques couvolvulus. La marmite de Toiu était déjà sur le 
feu, prête à recevoir les précieux tubercules, lorsqu’un 
cri de terreur, aussitôt suivi d’un rugissement formida¬ 
ble, s’éleva sous bois à peu de distance ; les chasseurs 
sautèrent sur leurs armes. 

Ned s’empara du fusil chargé à balle et, sans la plus 
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légère hésitation, se précipita vers le lieu d’où venait la 
bruit. Emporte par son ardeur, il ne sentait plus la fati¬ 
gue et courait avec une telle rapidité que les guerriers 
sauvages pouvaient à peine le suivre. Quelques secondes 
après, on entendit un frôlement dans les lierhes du 
fourré. Ned arma son fusil : le chef passa devant lui, 
lancé à toute vitesse et criant hors d’haleine; « Le üonl 
voilà le lion! » 

A ce mol redouté les nègres firent lialte ; la basse 
profonde du terrible animal retentissait à une centaine 
de pas. — Nos trois amis s’avancèrent résolument: le 
chien, qui aboyait avec fureur, disparut derrière les ar¬ 
bres, et Ned, guidé par sa voix, déboucha bientôt dans 
une petite clairière: le lion était là, penclié sur le corps 
d’un homme qu’il tenait par la gorge; en se voyant trou¬ 
blé dans son repas, il secoua sa proie avec colère, comme 
le chat fait de la souris et la traîna avec lenteur vers le 
taillis voisin, Ned s’arrêta court à dix pas de lui; le lion, 
comme surpris de tant d’audace, laissa tomber sa vic¬ 
time, et, une patte posée sur elle, so tapit dans les her¬ 
bes, les yeux fixés sur son adversaire. Néron s’élancait 
vers lui ea hurlant; le roi du désert détourna sa tôle ve¬ 
lue pour considérer ce bruyant ennemi : Ned le visa à la 
tempe, un peu au devant de l’oreille et fit feu sans perdre 
une seconde. 

La détonation retentissait encore que le lion roulait 
sur le dos, agitant convulsivement ses formidables pattes, 
qui se raidirent soudain, paralysées par la mort: la balle 
avait traversé le cerveau. A peine ta fumée était-elle dis¬ 
sipée, que Néron, lui fouillant la crinière, saisissait son 
cou à pleines dents, sans être arrêté par une profonde es¬ 
tafilade (lue lui fil une griffe se contractant sous le di*r- 
uier effort de la vie. 

\u bruit de l’aniie à feu, les natifs, tout effrayés, 
a\ aient commencé par s’enfuir; mais dès qu’on eut vu 
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rennemi étendu par terre, ils coururent à Ned, lui bai¬ 
sèrent la paume des mains qu’ils portèrent ensuite trois 
fois à la hauteur de sa tète. Le féroce géant qui les com¬ 
mandait s’approcha à son tour, et, dans ToLcès de son 
admiration, leva les bras au ciel et lit entendre un hour- 
rail joyeux que répétèrent tous les assistants. Le corps 
du nègre fut poussé de côté et abandonné aux animaux 
sauvages, puis, au milieu des cris de triomphe des chas¬ 
seurs, le gigantesque gibier fut traîné devant le feu du 
bivae. 

Plusieurs heures après le lever de la lune, le courage 
de Ned et la puissance de son arme formaient encore le 
sujet de la conversation générale. La témérité de Néron 
n’attirait pas moins de louanges au brave cliien. Mais, 
pendant ces intéressantes discussions, nos héros, com¬ 
plètement à bout de forces, dormaient sur l’herbe sèche, 
pattes et poings fermés. — Les chasseurs avaient soigneu¬ 
sement dépouillé le lion, et, mettant à profit la marmite 
de Tom, ils festoyèrent toute la nuit aux dépens du roi des 
déserts. 
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Les chasseure d'hommes. 


Tout le reste du voyage, les chasseurs d’hommes trai¬ 
tèrent leurs prisonniers avec la plus grande déférence; 
les fourches avaient été jetées de côté, et Ned et Tom pu¬ 
rent reprendre leurs fusils, parfaitement inutiles à leurs 
gardiens. Le pays abonde en gibier, plus d’une fois les 
buffles et les antilopes qu’ils abattaient pendant leurs 
marches servirent à nourrir toute la troupe et le proveihe 
favori de Tom se trouva encore pleinement justifié. 

An bout de trois semaines, d’après les calculs de Ned, 
ils avaient fait environ quatre cent quarante kilomètres 
toujours dans la direction de l’ouest. On arrivait dans 
une contrée élevée dont la température est heaucoiip plus 
fraîche que celle de tous les lîeu.K parcourus jusqu’alors. 
Pendant plusieurs jours, ils gravirent des pentes im¬ 
menses couvertes de hautes herbes parsemées de bou¬ 
quets de mimosas dont les cimes vert foncé attirent les 
troupeaux de girafes; Ned voyait pour la première fois 
ces majestueux animaux. Dans ses fialtes, assis sur le 
-sommet d’un rocher, il contemplait avec admiration la 
scène magnifique qui se déployait sous ses yeux. Son 
regard s’étendait au loin sur les plaines légèrement un¬ 
is 
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(UilceSj ornées de groupes d arbres et s’arrêtant sur les 
hautes montagnes qui forment à l’iiorlzon une cliaine 


d'un bleu sombre; rà et là quelque colline abrupte rom* 
pait Tuniformité de l’immense prairie : une foule de 
quadrupèdes et d’oiseaux d’espèces diverses venaient 
animer ce riche paysage : des bandes de zèbres magnifi¬ 
ques s’enfuyaient au galop, à la plus légère alarme; 
les aulruclies marchaient fièrement sur la verte pe¬ 
louse qui servait de nourriture aux milliers de bufïïes 
et d’antilopes répandus par troupeaux sur les plaines. 

Les premières pluies avaient commencé, la verdure 
était revenue, mais la saison des voyages allait finir, il 
fallait se hâter. Au moyen de ses calculs et de ses obser¬ 
vations, Ned se rendait à peu près compte de la position 
géograpliique des lieux qu’ils parcouraient. Us avaient 
toujours marché ouest vrai, divergeant à peine d’un ou 
deux kilomètres nord ou sud du même parallèle. Tous 
les soirs, il prenait sa latitude par la hauteur méridienne 
d'une étoile, et les natifs, le croyant en commiinicalioii 
avec les corps célestes, le regardaient avec le plus profond 


respect et lui attribuaient les ondées qui venaient de ra¬ 
fraîchir le sol. Notre héros passait auprès d’eux pour un 
« faiseur de pluie «, personnage fort vénéré dans toute 
l’Afrique centrale. 


Le dernier jour de la quatrième semaine, on entra dès 
l’aube dans un pays plus peuplé que tous ceux qu'on avait 
traversés iusriue-là; à dix heures du malin, la troupe 
gravissait une colline dont les nègres montraient le 
sommet avec des gestes empressés; plusieurs fois, dans 
le cours de leurs marches, les cSiassenrs avaient vaine¬ 


ment essayé de faire comprendre aux captifs quecevingl- 
huitième jour serait la fin de leur voyage. Le sentier j>c- 
nétrait maintenant dans un étroit défilé qui cou]>ait en 


deu\ portions la cime de la montagne. Après avoir che¬ 
miné (piehpies minutes dans celte brèche couronnée de 
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beaux arbres el de plantes volubilis retombant en guir¬ 
landes sur les parois à pic^ Ned s’arrêta soudain, pétri¬ 
fié de surprise : la vue splendide qui se déroulait sous 
ses yeux, le dédommagea en un instant de toutes les fa¬ 
tigues de la roule; d’une hauteur de mille pieds environ, 
il dominait une vaste mer intérieure dont chaque petite 
vague reflétait les rayons du soleil : on eût dit une vallée 
de diamants. Une chaîne de hautes montagnes découpant 
dans le ciel sa silhouette bleu clair murait le lac vers 
l’occident, tandis qu’au-dessous de Ned le sol s’abais¬ 
sait en pentes gazonnées, parsemées de groupes d’essen¬ 
ces forestières. Les tâches pâturages étaient couverts de 
troupeaux appartenant aux nombreux villages disjiersés 
sur les talus, jusqu’au bord même des eaux; près de la 
berge, on distinguait des flottilles de canots dont plusieurs 
paraissaient occupés à la pêclie : on ne voyait pas une 
voile sur toute ia surface du lac. 

Celle contrée est excessivement populeuse, et pendant 
qu’il descendait la colline, Ned put constater que tous 
les villages étaient soigneusement retranchés derrière 

O O 

une eslacade, ainsi que les grands « kraals » pour le 
bétail, défendus en outre par une haie vive de cactus 
épineux. Depuis le commencement de leurs marches, 
Ned n’avait pas encore vu de plus riche contrée, et l’idée 
lui vint aussitôt qu'on trouverait sans doute à le vendre 
parmi ces peuplades. Son attention se porta immédiate¬ 
ment sur les terres en culture; le grand millet d’Afrique 
et les patates douces couvraient toutes les parties les 
moins déclives delà vallée; d’épais bosquets de bana¬ 
niers entouraient chaque village et lui donnaient à la 
fois leur ombre et leur fruit. Ned se félicita que sa mau¬ 
vaise fortune ne l’eût pas conduit dans un lieu plus dé¬ 
sagréable. Les V 03 'ageur 3 étaient maintenant au pied 
de la montagne; ils prirent un sentier qui longeait un 
champ de millet aux tiges deux fois plus hautes qu’un 
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homme, et, après avoir traversé une magnifique plan¬ 
tation de bananiers, ils arrivèrent enfin à la porte Je la 
ville. 

Rien de plus curieux que l’arcade fortifiée par la¬ 
quelle on francliissait les retranchements : elle était 
tout hérissée de pieux en bois très-dur, affilés avec 
soin, et fixés les uns aux autres les pointes en dehors : 
pour pénétrer dans la ville, il fallait s’introduire juste 
au milieu de l’étroit couloir qui ne permettait de mar¬ 
cher qu’à la file, « à la queue leu leu ». Afin d’augmenter 
encore les difficultés de ce passage, destiné à rassurer les 
habitants contre une surprise à main armée, le redou¬ 
table boyau tournait brusquement à angle droit vers la 
moitié du trajet, à une vingtaine de pieds à peu près de 
l’entrée. La palissade elle-même, composée d’un double 
rang de gros arbres fichés dans le sol et reliés les 
uns aux autres par des hamhous entrelacés de ra¬ 
meaux du mimosa à épine barbelée, n avait à craindre 
que l’incendie et opposait un mur inexpugnable aux 
entreprises des guerriers fort succinelemeiit vêtus du 

pays. 

En déboucliant derenccinte, les arrivants se trouvèrent 
sur une place ou un ccrlum nombre de nalils, coucliés 
paresseusement sur le sol, prenaient 1 ombre sous un 
énorme tamarin : à la vue de 1 liomine blanc, ils se le¬ 
vèrent à la hâte en poussant des exclamations de sur¬ 
prise. Ces noirs difieraient totalement de ceux qui avaient 
capturé nos amis; ils ne comprenaient point leur lan¬ 
gage et ne pouvaient communiquer avec eux que par 
l’intermédiaire d un interprète ipii avait vécu (juelqncs 
années dans l’autre tribu. Tout d'im coup Tom surlit des 
rangs, écouta quelques minutes avec la plus vivt 

attention le Itonrdoimemcnt de voix de la foule, et sai¬ 
sissant Ned par le bras : « C est ma nation , inassa 
Ned! c'est mon parler. Tom [nirler à eux! » Et sans 
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plus tarder, il entra en conversation avec im des cu¬ 
rieux. 

Tom devint aussitôt le centre du rassemblement, la 
fouie se pressait autour de lui pour entendre le récit de 
ses aventures; mais un des principaux cliefs fit son ap¬ 
parition et ordonna de conduire immédiatement les etran¬ 
gers en présence du roi. Ils arrivèrent sur une grande 
place au milieu de la ville. Un beau nègre de quarante 
ans environ était assis sur un tapis de peaux de léo¬ 
pard à l’ombre d’un banian. La multitude qui entou¬ 
rait les nouveaux venus s’arrêta avec respect et s'as¬ 
sit à quelque distance, pendant que Ned et Tom, escortés 
par la bande des chasseurs d’hommes, étaient présentés 
au monarque. Celui-ci signe fitù un soldat debout auprès 
de lui : lentement, mais d’une main ferme, le noir frappa 
trois coups sur une grosso caisse; l’effet fut instantané: 
le silence le plus complet régna soudain dans cette as¬ 
semblée de plus de mille personnes. 

Le roi lit asseoir les étran£;ers et leur demanda d’ex- 
pliquer ce qui les amenait dans la ville, Tom s’acquitta 
avec entrain de ses fonctions d’orateur; dans un récit 
clair, mais fort long, il raconta son arrivée en Angle¬ 
terre, le voyage sur mer, la perte du navire et ce qui 
s’en était suivi. 

L’auditoire écoutait, avide d’en apprendre toujours 
davantage; pour la première fois, le roi entendait parler 
d'une nation de Ivlanos; aussi ne manquait-il pas de s’in¬ 
former si toute la tribu de Ned était de la meme couleur 


que lui. 

Tom lui donna force détails sur les Anglais, et sur leur 
formidable puissance, puis, essayant de décrire leurs 
armes, il commença par exhiber son fusil. Le roi le prit 
dans scs mains, le tourna et le retourna, puis hochant 
complaisamment de la tête, comme si ce nouvel objet 
n’avait pas de secrets pour lui, il en porta le canon à ia 
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bouche^ tout en plaignant les blancs de se servir de pipes 
si incommodes. Le fusil était chargé : Toni se hâta de lo 
ressaisir en demandant l’autorisation d’en faire voir les 
dangers sur quelques poulets qui erraient sur la place. 
11 fit feu à trente pas; la gi'enaille en atteignit trois; le 
second coup en abattit deux autres, La Foule fut prise 
d’une terreur panique : elle craignait de partager le sort 
des maiheiireux gallinacés. Cdiacun s’enfuyait au plus vile 
en trébuchant sur ses voisins. 

Le roi fut le premier à retrouver ses esprits : de scs 
augustes mains, il frappa lui-même le tambour, l’assis¬ 
tance s’accroupit de nouveau par terre, elToiii expliqua 
la nature de l’arme et les terribles effets de la poudre 
à canon, « Le plus grand animal, disait-il, peut être tué 
tout aussi bien que celte volaille, » et, à. l’apiiui de son 
assertion, il raconta la mort du lion, renversé par une 
seule balle; l’auditoire applaudit bruyamment. 

L’orateur termina sa liarangue en demandant au roi 
secours et protection; il ajouta que dans son enrance les 
voleurs d’hommes l’avaient arraclic à ses parents, (*1 
nomma la tribu à laquelle il appartenait. Le monarque 
fît une exclamation de surprise : le chef de cette contrée 
était son principal allié et sa plus grande ville se trou¬ 
vait à l’autre bout du lac, vers le couchant, à dix jour¬ 
nées de canot (trois cents kilomètres environ). 

Après avoir rélléclii un instant, le roi dit quel¬ 
ques mots à scs conseillers, assis à ses pieds, et fît ap¬ 
peler devant lui la troupe qui <avait amené nos amis. Par 
l'intermédiaire du trucheman, le chef annonça ciu'il ve¬ 
nait acheter des esclaves, en échange des verroteries et 
des bracelets de cuivre apportés dans ce but. Les dél>ais 
ne furent pas longs; le roi accordait tout, pourvu qu’on 
lui donnât en cadeau Xed, Toni et le chien ainsi tjue les 
objets qui leur avaient appartenu. — Les chasseurs 
d’hommes déployèrent alors leurs marchandises : le soi 
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fut recouvert de grandes nattes sur lesquelles ils étalè¬ 
rent des perles brillantes de toutes couleurs, assorties 
en masses nombreuses dont cliacune représentait le pris 
d'un esclave. — Leurs bracelets sont formés d’un fil da 
laiton de la grosseur d’un crayon k dessiner, longs de 
quatre pieds, et tournés en spirale de manière à enve¬ 
lopper le bras à partir du poignet. Un de ces précieux 
bijoux « payait « la valeur d’une jeune femme. Ajirès 
de nombreuses discussions à la suite desquelles le chef 
ajouta quelques perles à chaque tas de verroterie, et deux 
bracelets, comme couronnement du marché, le roi décida 
que le lendemain matin les traitants recevraient leurs 
cent cinquante esclaves. 

Le palalire fini, on conduisit les étrangers vers la de¬ 
meure qu’ils devaient arranger à leur guise : la foule 
s’ouvrait précipitamment devant eux pour faire place.à 
ÎS’éron qui grondait avec colère et liérissait son dos lors¬ 
qu’on se permettait de l’approcber de trop près. — Ils 
entrèrent dans la cour réservée du roi, vaste enceinte cir¬ 
culaire, fortement palissadée et contenant un grand nom¬ 
bre de huUcs occupées par les femmes du souverain et 
les autres membres de sa famille. Cliacun se tenait sur 
su porte pour examiner les nouveaux venus. Tom n’éton¬ 
nait les noirs que par ses habits à reoropéenne, car dans 
ces chaudes régions les liommes ont pour tout vêtement 
un baudrier do peau d’antilope tannée, formant ceinture 
et fixé autour des épaules, et les femmes un petit tablier 
de fibres d’alocs sauvage, irès-jolimeiit filées et tressées. 

Les nègres firent entendre leur cri de bienvenue lors¬ 
que les deux amis francliirent leur cabane; elle était ex¬ 
trêmement propre et entourée d’im enclos an sol enduit 
de ce mélange d’argile et de boue de vache qui sert de 
ciment aux Africains. La vue s’étendait sur le lac, éloi¬ 
gné tout au plus d’un demi-kilomètre, belle nappe d’eau 
paraissant avoir six lieues de large environ, et l’autre 
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rive en était bornée par de hautes collines auxquelles la 
distance donnait une cliarmante teinte violacée. — Vers 
le soii'j des leninies esclaves leur apportiirent une énorme 
ccuelle de Lois^ où fumait un ragoût de chevreau aux ba¬ 
nanes et aux patates douces : en dé])it du piment rouge 
qui lui brûlait le palais^ iNed déclara <jue les talents cnU- 
naires de Tom étaient presque dé|)assés. 

« Pas trop bon, massa Nedl dit celui-ci, jaloux du suc¬ 
cès des négresses. Trop de jiinieut dans la sauce! Atclii 
aj ! et il faisait semblant d’éternuer. Ahuivaise cuisine, 
ces femmes pas comme moi di tout! » 

Malgré ces critiques, il mangea de fort bon appétit, et 
nos jeunes geiis, très-fatîgués de leur journée, s’étendi¬ 
rent sur leurs nattes et ne se réveillèrent que le leiide- 
niain matin. 

Dès le lever du soleil, une foule nomijreuse, précédée 
de cornes et de tambours, se rassemblait dans la cour 
du roi qui , de son auguste pei'sonne, vint chercher 
rbomme blanc pour le conduire au conseil. Pendant les 
fêtes de la nuit, le marchand d’esclaves avait appris aux 
Iiabilants qu’ils possédaient dans leurs niui’s un faiseur 
de pluie, inestimable privilège pour un pays souvent 
exposé à de longues sécheresses. 11 raconta l’avoir vu 
converser avec la lune et les étoiles, et, quelque instru¬ 
ment extraordinaire sur les yeux, regarder ce soleil dont 
les autres hommes ne peus'ent un instant supporter l’é- 
ciat. La manière dont il avait tué le bon moiUraît du 
reste assez que le jeune blanc devait être un liabîle magi¬ 
cien. —“ Tous les assistants, le roi le pi'eniier, furent 
vivcjiient impressionnés par ce récit, et, api-ès de longues 
délibérations, il fut décidé que des le lendemain on irait 
visiter le sorcier aux blonds cheveux pour le su])pller 
d’accomjilir en présence de la tribu quelques-uns de ces 
étonnants prodiges. Tom, mis au courant de leur re¬ 
quête, la traduisit immédiatement à son ami. 
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Ce fat en vain que Ned déclara n’avoir aucune puis¬ 
sance surnaturelle, personne ne voulut croire à ses pro¬ 
testations; le roi ordonna à Toin d’ouvrir les liavresacs 
uni renfermaient les instruments magiques. Le jeune nè¬ 
gre obéit et commença par lui tendre le sextant, que le 
monarque se refusa absolument de touclier, crtaignant 
qu’il ne fit explosion, comme le fusil de la veille. Ned 
montra ensuite la boussole; le roi s’ainusa fort de voir 
la pointe aimantée suivre la lame d’un couteau que 
le « magicien » promenait autour de la boîte; lui- 
même se hasarda ù porter la main sur l’aiguille et re¬ 
cula d'étonnement lorsque son doigt fut arrêté par la 
glace qui la recouvrait. Le verre lui étant inconnu, il ne 
pouvait avoir la moindre idée de la nature de l’obstacle, 
il voyait celte aiguille, et il lui était impossible de la sai¬ 
sir! La boussole passa à la ronde parmi les grands du 
royaume; ils ne réussirent pas mieux que leur maître. 
Ou fit avancer les sorciers officiels, qui se trouvaient dans 
la foule; ces vénérables personnages portaient autour de 
la tête des guirlandes de lézards desséchés et de frag¬ 
ments de certaines racines réputées pour leurs vertus 
magiques; ils avaient en outre d’immenses colliers com¬ 
posés des écailles d’une petite tortue longue de trois pou¬ 
ces, de dents de crocodile, de griffes de lion et des grai¬ 
nes noires du plantain sauvage. — La boussole dûment 
examinée, ils déclarèrent que c’était un talisman et qu’il 
fallait au plus vite le rendre à rcnchanteiir. 

Réputation oblige : Ned tenait maintenant à iioiineur 
d’augmenter encore l’ébaliissement de son public. 11 prit 
le mercure de son horizon artificiel, en versa une portion 
dans une noix de coco qu’il remit au roi en le priant de 
le toucher. Celui-ci plongea les doigts dans « beau bril¬ 
lante )) sans les mouiller le moins du monde. Ce 
|)rodige dépassait encore celui de l’aigiulle enchantée I 
I.a noix de coco fit le tour du conseil; chacun y trem- 
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pait le bout de ses ongles elles inspectait avec soin après 
chaque expérience. Un maladroit en laissa tomber quel¬ 
ques gouttes sur le sol : elles se séparèrent en une infi¬ 
nité de globules qu’on s’amusa fort à essayer en vain do 
ramasser entre le pouce et l'index. D'une commune voix, 
il fut décidé que cette liqueur merveilleuse ne pouvait 
être que l’eau magique par laquelle on faisait descendre 
la pluie. 

Le télescope eut son tour : Ned le dirigea sur un trou¬ 
peau de vaelies que les esclaves étaient occupés à traire 
dans un cbanq) éloigné; dès que le roi eut jeté son coup 
d’œil, il baissa l’instrument et supplia l’homme blanc de 
n’y regarder jamais de vaches ou de chèvres de peur de 
leur faire perdre leur lait. Ned n’engagea point de 
discussion, mais lui remit son télescope en le priant de 
choisir lui-même ce qu'il voulait voir. Ses efforts et 
ceux de ses magiciens n’eurent aucun succès, comme 
bien on le pense; aussi rendit-on l’instrument enchujilé 
à celui qui seul pouvait s’en servir. Le soleil était déjà 
haut dans le ciel; notre héros dévissa la grande len¬ 
tille du télescope et invita son hôte à étendre la main : le 
foyer du verre ardent dirigé sur cette peau noire produisit 
une si vive chaleur que le roi sauta précipitamment en 
arrière. Uevciiu de sa surprise, il exigea que celle expé¬ 
rience fût répétée sur chacun de ses magiciens, aiin de 
voir si leurs talismans ne les protégeraient pas contre les 
sorcelleries de l’étranger. Pendant (juelques secondes, le 
premier de ces dignitaires supporta héroïquement la dou¬ 
leur; la peau fumait déjà; n’y pouvant plus tenir, il re¬ 
lira son hras qui exhalait une forte odeur de roussi. 
I*as un de ses confrères ne sortit vaimfueur de l’é[)reüve: 
le l’üidéclara leur magie Lien inférieure à celle de riiomrne 
blanc et se Iclicila de posséder un sorcier qui pourrait 
lui être incompurahlement pins utile. — l’assaut à de 
nouveaux triomphes, Ned cnllammu alors un morceau de 
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toile frolté avec de la poüdre à canon; la mèche circula de 
main en main au milieu des cris d’admiration de la foule. 

« Que disent-ils^ ïom ? 

— Noirs stupides tout à fait, massa Ned; eux penser 
massa Ned avoir le feu dans un œil, l’eau dans l’autre; 
li faire feu quand li veut, li faire i'eau de même. Tom 
connaître les noirs. — Eu.x, stupides. — Donnez beau¬ 
coup d’étonnement aux nég’, eux faire massa Ned un 
grand ho mmel » 

Tout enchanté de son acquisition, le roi ne perdit pas 
de temps pour se procurer les cent cinquante esclaves 
promis. 11 donna l'ordre à ses gens d’aller à six kilomè¬ 
tres de là piller un certain village dont le clief refusait de 


payer le tribut accoutumé. Le lendemain malin, à trois 
heures, une bande de mille guerriers partit au clair de 
lune pour surprendre les réfractaires, et vers le lever du 
soleil Ned aperçut les flammes dévorant déjà les huttes 
de bois et de chaume. Le roi, debout dans sa cour, joitis- 
sait de cette scène. Quelques heures après, l’armée re¬ 
tournait à la ville après avoir tué les hommes et capturé 


plusieurs centaines de femmes et d'enfants des deux sexes, 
qu’ils ramenaient attachés les uns aux autres par le cou 
au moyen de lanières de peau. Quelques-uns portaient 
sur leurs épaules la « fourche » bien connue de nos 
deux amis. Les jeunes filles pleuraient, des mères ser¬ 


raient leurs nourrissons dans leurs bras; d’autres ve¬ 
naient de les perdre dans le massacre; les enfants avaient 
vu leurs pères frappés sans pitié sous leurs yeux. Les 
prisonniers furent rangés dans la vaste cour royale, après 
quoi le marchand d’esclaves les passa en revue et choisit 
cent cinquante qu’on lui remit sans se préoccuper en rien 
des liens de famille qui pouvaient les unir à ceux qui 
restaient en arrière. Une pauvre petite créature fut arru' 
chée des bras d’une jeune femme et jetée de côté sans 
qu’on prêtai la moindre attention aux cris do désespoir 
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de 1 infortunée. Des enfants de douze ù quatorze ans 
sanglotaient annuement^ et le fouet de cuir d fii[)[)opO“ 
lame sanglaiL leurs épaules nues lorsqu’ils essavaient de 

se cramponner encore à leurs inallieurelises mères, __ 

Leur troupeau ainsi forme, les rnarcliands repartirent 
liour aller le vendre à d’autres traitants, qui devaient le 
conduire aux négriers portugais de Zanzibar. 

Le reste des esclaves fut distribué par le roi à ses 
guerriers, qui s’engagèrent à les rendre ou à en repré¬ 
senter le même nombre quand liesoin en serait, La dou¬ 
leur des pauvres captifs était déchirante; leurs parents 
s’éloignaient d'eux pour toujours et eux-mêmes se voyaient 
partagés entre leurs ennemis i 

Psed regardait avec horreur ces abominables transac¬ 
tions, lom se rappelait son premier [our d’esclavage. 

« Ainsi, nég manger neg, dît-il philosophiquement. 
Mauvais coquins, ces nég . Dieu fermer les yeux, laisser 
diable aftrajier les noirs. ïom prier Dieu, li aimer tou-- 
jours Toml » 


■t jJ’ 





































CHAriTRE XIV. 


Les grandes cliasses d'Afrique é 


Les mois s’écoulaient : on avait rentré les récoltes et 
la saison des pluies était passée. Le soleil reprit son em¬ 
pire et brilla désormais dans un ciel sans nuages : la 
belle verdure se sécha peu à peu, et le paysage prit une 
teinte d'un jaune éclatant; les petits cours d’eau tiirirent 
et le grand lac lui-même baissa de que ligues pieds au- 
dessous de son précédent niveau. 

C’était l’époque des chasses : ces peuplades considè¬ 
rent leurs réserves de viande comme aussi importantes 
que les produits de leurs champs; et, pendant que tou¬ 
tes les femmes et quelques-uns des hommes s’occupaient 
aux cultures, les plus intrépides ou les plus actifs des 
guerriers s’organisaient en bandes pour aller tà la recher¬ 
che des hippopotames et des éléphants, dont la chair est 
pour eux une précieuse ressource : coupée par tranches 
minces, elle est exposée à la fumée des cases et elle se 
conserve ainsi plusieurs mois. ].es noirs regardent les 
triomphes obtenus dans les chasses comme bien plus 
glorieux que tous les hauts faits de batailles, et cliacun 
s’attendait à voir Ned, déjà célèbre par la mort du lion, 
accomplir des prodiges à la poursuite des animaux sau- 
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vages. L’influence de notre lieras était mieux assise que 
jamais : les guérisons merveilleuses dues au calomel et à 
l’émétique de sa boîte à nicdicaments ajoutaient encore 
à radmiration de la foule ; il était, après le roî, le pre¬ 
mier personnage du pays. iMais cette liante position of¬ 
frait bien ses dangers. Tout en ayant dans la magie une 
foi inébranlable, l’ignorant monarque accordait à cba- 
que magicien une conflance invariablement mesurée 
d’après le succès. La loi portait que trois échecs succes¬ 
sifs entraîneraient la mort du « faiseur de pluie », et 
depuis l’arrivée de Ned deux sorciers officiels avaient 

été Slip 



!S déjà pour avoir prédit à faux la réussite 
de quelque grande chasse : un esprit menteur élisait do¬ 
micile dans le saint personnage, ne fallait-il pas l’en dé¬ 
loger? Devant tout le peuple, on ouvrait avec un couteau 
le corps du magicien, et ses enlraiUes, examinées avec 
soin [lar ses confrères, ne manquaient pas de présenter 
les traces les plus indiscutables du séjour du démon, 

Ncd fut invité à son tour à se prononcer sur l'issue 
d’uue expédition pour laquelle on faisait d’énormes pré¬ 
paratifs. Averti par le sort de ses infortunés collègues, il 
promit le succès dans le cas seulement où les deux étran¬ 
gers commanderaient les chasseurs. 

Dès le lendemain, vers l’aube, cinq grands canots, 
creusés dans des troncs d’arbres, quittaient le port, mon¬ 
tés par cinquante hommes sous les ordres de Ned, ac¬ 
compagné de ses deux inséparables camarades; la petite 
flotte longeait rapidement le rivage; les guerriers étaient 
en belle humeur, la présence du grand «faiseur de pluie » 
leur inspirait une confiance absolue. Pendant plus de dix 
heures, ils ramèrent sans relâche, ne s’arrêtant que pour 
se relever aux avirons; et Ned calcula qu’on avait dû 
faire ainsi près d’une soixantaine de kilomètres. A qiia- 
-'tre heures, on gouverna dans une étroite baie entourée 
d’une jolie plage de sable fin sur laquelle les équipages 
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tirèrent leurs embarcations à sec. Une rangée île collines 


escarpées et rocheuses, hautes de plusieurs centaines de 
pieds, s’élevait à quatre cents mètres environ du lac qui 
sans doute en baignait la base pendant la saison des 


pluies; l’arène unie qui s’étendait jusqu’à la ligne des 
eaux était parsemée de toufïes d’herbe fine et soyeuse, et 
le sol luimide portait les empreintes profondes du passage 
d’clépluints, d’bippopotames, de girafes et d’autres grands 
animaux. Celte région était inhabitée et partant fourmil¬ 


lait encore de gibier. 

Tandis que les chasseurs débarquaient leurs armes et 
leur léger bagage, Ned, prenant son fus-il, alla faire un 
tour au pied des hautes collines; il en suivait des yeux 
les pentes abruptes, se demandant par où pouvaient des¬ 
cendre les énormes bêtes dont il vo^'ait les traces, lors¬ 
qu’il arriva à une brèche profonde ouverte entre deux 
murailles rocheuses et formant le lit d’un torrent des- 


I 


séclié. Le sol était pétri sous des pas d’éléphants. 
Notre jeune homme pensa soudain que, si au clair de 
la lune il revenait avec Tom et les fusils à deux coups, 
il n’aurait qu’à se poster à une vingtaine de pas au-des¬ 
sus de rentrée du défilé pour couper la retraite aux ani¬ 
maux qui ne inanqueraienl pas de le traverser pour aller 
boire au lac. Il retourna à la liâte vers ses compagnons, 
installés pour la nuit derrière quelques rochers qui ca¬ 
chaient complètement leurs feux. Il leur expliqua son 
plan, prit sa part d'un grand poisson qu’un des cliasseurs 
avait harponné pendant le voyage, attacha Néron à un 
arbre en lui ordonnant de faire bonne garde autour de 


ses habits et de ses munitions, et s’éloigna avec son ca¬ 
marade, après avoir recommandé aux nègres de faire le 
moins de bruit possible. 

Üès qu’ils eurent atteint l’ouverture de la crevasse, les 
deux amis gravirent le rapide talus et prirent position 
sous un petit arbre qui croissait dans une fissure du roc 
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sur l’arèle luêiiie du ravin. Cette curieuse brèche devait 
se prolonger au loin clans la montagne; elle était fort peu 
déclive et descendais en faisant de nombreux détours, du 
plateau jusqu’au sommet des collines. 

Le vent souillait vers le lac et, par conséquent, favori¬ 
sait les guetteurs. La lune répandait une clarté éblouis¬ 
sante, pas un nuage n’assombrissait le firmament; du 
reste, Ned avait eu la précaution de fixer, comme jioint 
de mire, un petit morceau de papier blanc à la bouche 
de ses fusils. Le crépuscule s’élait évanoui, mais le cici 
des tropiques étincelait dans toute sa splendeur. On n’en¬ 
tendait d’autre bruit que celui des bippopotames patau¬ 
geant dans l’eau, ou s'ébrouant parmi les liantes herbes 
du rivage, et le hourdonncment des moustiques qui tour¬ 
mentaient Ncd sans relâche. 

Une heure se passa en vaine attente : la lune illumi¬ 
nait mainlenant la profondeur du ravin; tout à coup 
notre héros aperçut nue lourde masse, semhlahie à une 
portion de roc, tléhoucher lentement d’un coude du défilé. 
L’animal s’arrêta court, pour écouter dans le lointain un 
son qui traversait l’air silencieux de la nuit avec l’éclat 
d’une trompelle. Un grondement bas et profond, comme 
le roulement d’un tonnerre éloigné, fit trembler le roc sur 
lequel se cachaient les chasseurs. fVaittres cris non moins 
foi'iniilaldes se succédèrent : un élé|ihaiU énorme, ignorant 
le danirer, s’avançait ffravcinent vers l’ouverture de la 
brèche. Uientdl la gorge tout entière fut occupée {lar un 
troujicau de ces hètes massives qui suivaient leur conditc- 
leur à la il le. 

Le cœur de Ned battait avec violence à mesure {[ne le.s 
clé])hants iiassaient aii-di'ssoiis de lui. Mais il réserva 
son fou jiisqu’îi ce que dix ou douze environ eussent fran¬ 
chi le (lélilé : il pensait avec raison que, dans leur pre¬ 
mière alarme, ceux qui étaient déjà sortis voudraient re¬ 
tourner en arrière et causeraient ainsi, dans cet étroit 
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cliemin, une terrible mêlée pendant Jafjiielle il aurait 
l’occasion de choisir ses victimes. Il dit tout bas ii Toni 
de recharger run des fusils pendant qu’il se servirait de 
l'autrej visa derrière l’oreille un énorjiie mâle dont la 
tête se trouvait à peine à cinq pas de lui et fit feu sur lo 
gigantesque animal qui roula aussitôt sur le sol. Pendant 
quelques minutes, la troupe entière resta immobile et 
comme pétrifiée. Celte lueur soudaine, ce bruit inconnu 
les frappaient de surprise; ils alleiulaient incertains, ne 
sachant d’où venait le danger. Ned tira de nouveau, un 
second colosse tomba, visé à la tempe; il s’ensuivit une 
scène d’indescriptible confusion : à cette détonation, las 
éléphants déjà sortis du défilé firent volte-face, chargeant 
en désespérés l’étroite ouverture, obslruéa non-seulement 
par les deux cadavres, mais encore par une masse d’a¬ 
nimaux saisis de terreur, acculés les uns sur les autres 
et faisant de frénétiques efforts pour s’écliap[ier. 

Il n’était plus besoin de se cacher; Ned, debout sur le 
mur du ravin, juste au delà do la portée des redoutables 
trompes, choisissait à loisir ses victimes, visant presque 
toujours derrière l’oreille. Six élôphanls furent abattus 
avant que leurs compagnons eussent réussi à se dégager; 
mais une fois hors do la liagarre, et leur file reformée, 
ils disparurent au tournant du ravin avec une rapidité 
extraordinaire. 

C’était là un fort beau début; la lune brillait, la nuit 
serait longue encore, et nos jeunes gens se décidèrent à 
explorer les abords du torrent avant de l'etourncr vers 
les chasseurs. Ils grimpèrent pcnibleineiU parmi les 
pierres détachées jusqu'à ce qu’ils fussent parvenus au 
sommet de la montée. D’en bus ils avaient pris pour 
une chaîne de collines le versant d’un magnifique plateau 
couvert de forêts et de plaines dont les eaux descendaient 
au lac par des gorges semblables à celle que suivaient 
les deux amis, J.es chasseurs s’arrêtèrent sous un grand 

I i 
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tamarin qui dominait la ravine. Le sable blanc qui en 
formait le fond était tout piétiné par le récent passage des 
fiivards, cantonnés maintenant dans les fourrés lointains 
où ils poussaient de stridentes clameurs. 

Au bout d'une heure passée à guetter sans succès 
quelque nouvelle proie, ils entendirent soudain le bruit 
de plusieurs sabots frappant les caiIlou.\, et virent défi¬ 
ler une Lande d’éiranaes créatures aux formes fantasti- 
quos, dont les tètes se trouvaient presque au niveau des 
rocs qui surplombaient le passage. Ned üt l'eu pres([ue à 
bout portant ; une girafe tomba; tout le troupeau retourna 
en arrière et détala avec une vitesse merveilleuse, non 
sans que le second coup eût touché l’épaule d’un autre 
animal, qui n’en continua pas moins de galoper tà la suite 
de ses compagnons. 

Ned pouvait revenir au camp : sa chasse était sul'li- 
samment belle; les deux amis se laissèrent glisser dans 
le lit sablonneux du ravin, l'om coupa la queue de la 
girafe ; à l’issue de la brèche, il en fit de même pour les 
grands pachydermes, puis ils longèrent la rive et traver¬ 
sèrent la lisière de forêt derrière laquelle les attendaient 
anxieusement les natifs qui avaient entendu les coups de 
feu et les cris des élcphaiits, Tom montra les trophées de 
la nuit et raconta les jjrouesses de rboinme blanc : en 
quehpies heures, le « faiseur tie pluie » leur avait fourni 
autant de viande qu’en pou\aient procurer deux se¬ 
maines de leurs plus heureuses chasses. Il fallait 
maintenant préparer an plus lût celte musse de provi¬ 
sions. 

Vers quatre heures, les nègres qiiillèi'ent le bivouac 
avec tout un attirail de sacs, de couteaux et de haches. 
Les chairs des éléphants, découpées [lur bandes longues 
et minces, furent suspendues aux arbres en festons sons 
lesquels on alluma de grands lèiix pour éloigner les 
mouches et activer la dessiccation. Pendant que toute la 
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troupe travaillait ainsi, Ned, accompagné de son chien, 
reprit la route de la ravine. Le corps de la girafe avait 
déjà été attaqué par les hyènes, dont les pas se distin¬ 
guaient visiblement sur le sable. Il cherchait à retrouver 

O 

l’animal blessé de la nuit; quelques gouttes de sang ta¬ 
chaient les roches ù maîn droite du défilé; ces traces le 
conduisirent dans un terrain fort inégal et parsemé de 
broussailles; il remarqua un espace découvert où le sable, 
rougi par le sang, était foulé dans toutes les directions 
par des pas de lion mêlés à rempreinto allongée de sa- 
1 ) 0 ts de girafe. Évidemment une lutte avait eu lieu et 
s’était terminée par le triomphe des carnassiers, car, vers 
un bout, l’arène paraissait comme balayée par un corps 
lourd qu’on eût traîné à la surface. Ned suivit celle 
piste. Néron, le dos liérissé, s’approcha avec circonspec¬ 
tion d’un liailier d’épines croissant au-dessus d’une pe¬ 
tite enceinte abritée par les rochers. Le chien fit lialte, 
parut llairer quelque cliose dans le fourré, avança un 
peu, en aboyant à pleine voix. Ned était sûr mainlenanl 
qu’un ou plusieurs lions avaient emporté la proie sous 
ce couvert, et à vingt pas de distance environ il jeta 
quelques pierres au milieu du bailler. — Un lion énor¬ 
me sortit de son repaire, et, poussant un rugissement 
formtdaltle, sc tapit devant l-3s buissons, puis gronda 
sourdement comme s’il se préparait à bondir. Il agitait 
sa queue à droite et à gauche, et de la touffe de crins 
noirs qui la termine, frapjiait rageusement le sol, fai¬ 
sant voler le sable comiuc des tourbillons de fumée. 
C’est chez ces animaux un signe de colère extrême et 
Ned put craindre un instant déjà d’être attaqué le pre¬ 
mier. Pendant plusieurs minutes ils se regardèrent face 
à face, les yeux de riiomme imperturbablement fixés sur 
les yeux du lion. A la fin, comme importuné des cris et 
des bonds de Néron, le fauve se leva, se promena avec 
une orgueilleuse lenteur devant le fourré dont il gardait 
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l’entrée- Ncd ne pouvait attendre de nieilîeiire occasion 
pour tirer à l’épaule : il sentait que sa vie dépendait de 
ce coup, et jamais ne visa avec plus de ])récisiûn et de 
sang-froid. Le liorij atteint à l’omoplatCj hondit avec un 
rugissement terrible jusque dans la fumée du fusil^ abais¬ 
sant au hasard sa patte énorme qui aurait jeté un buffliî 
dans la poussière; Iieureusement, notre chasseur avait 
sauté de coté au moment de faire feu. Le lion roula pres¬ 
que à ses pieds, et, se relevant soudain, s’élança sur Nod, 
qui, au même instant, décliargea son second coup dans 
la gueule ouverte de son adversaire. A la faveur de l’é¬ 
paisse fumée il se dérobait encore aux griffes de Te une mi, 
que Néron saisissait entre les jambes de derrière avec une 
incroyable ténacité. Notre héros sortit prestement de sa 
ceinture un des pistolets de James Stevens; mais, si ra- 
j)ides étaient les mouvements du lion essayant de se 
débarrasser de son nouvel antagoniste, qu’il deA'enait 
impossible de viser. Le sang coulait en ruisseaux de la 
bouche et de l’épaule du carnassier, et, au milieu de ses 
terribles eiforls pour écraser le chien, il se dressa tout 
à coup sur scs pattes de derrière, et, avec un cri sau¬ 
vage, retomba les quatre pieds en l’air, entraînant sous 
lui son courageux adversaire. Prompt comme la foudre, 
Ncd s'élança au secours de son ami, et lira à la tête, 
ju’esqne à bout portant. La cervelle du lion rejaillit sur 
le fidèle IciTe-neuve. Tout pâle de rémotiou du combat, 
le jeune chasseur caressait Néron qui mordait avec furie 
la gorge du vaincu, puis il essuya son front couvert de 
sueur, et, regardant le ciel, rendît grâces à Dieu de l’avoir 
si visiblement protégé. 

Le cœur eonlïé d’un léiritime orgueil, il mesurait des 
yeux le monstre étendu à ses pieds, lorsque Tom ac¬ 
courut, hors d’haleine, suivi de plusieurs natifs qui 
avaient entendu les coups et en voulaient connaître lu 
cause. Pas n’est besoin de décrire leurs transports d al- 
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Ic'^resse. La eirafe fut retrouvée sous le couvert, à 
moitié dévorée, et les nègres, après avoir soigneu¬ 
sement écorché le lion, à l’exception de la tête qu’on 
laissa adhérer à la peau, dépecèrent les chairs qu'ils ap¬ 
portèrent en triomphe aux autres travailleurs. 

Toute la journée se passa à boucaner la viande et h 
la charrier au bivouac. Ned, se sentant peu de goût pour 
line telle besogne, s’empara d’une emlxrrcation pour 
aviser, avec son lidèle Tom, aux moyens de se procu¬ 
rer un peu de poisson frais. Une niasse de bambous, 
vestises de la réconlo inondation, étaient échoués sur la 
plage; il en choisit un, long de seize pieds et aminci 
vers le bout. Ayant ensuite solidement ainaiTc sur la 
pointe une courroie de peau d’éléphant formant boucle, 
il passa dans cet anneau une forte ligne de fibres d’aloès à 
laquelle il fixa un gros hameçon et un morceau de bois 
léser faisant fonction de liéue. Puis il enroula environ 
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cent mètres de corde autour de deux chevilles éloignées 
d’un pied l’une de l’autre et enfoncées à l’extrémité du 
bambou en guise de dévidoir. 11 ne lui manquait plus que 
l'appât. En un tour de main, Tom se fabriqua une jolie 
ligne avec une douzaine des crins de queue de girafe 
noués Ijout à bout; il l’amorça de lard d’éléphant et en 
quelques minutes il eut capturé cinq ou si.x petits pois¬ 
sons qu’il emmagasina vivants dans une moitié de 
gourde pleine d’eau. Le canot s’éloigna du rivage; les 
poissons de Tom brillaient comme de l’argent, et avaient 
au lieu d'écailles une peau aussi ferme que celle de l’an¬ 
guille. Ned y inséra son hameçon juste au-dessous 
de la nageoire dorsale, et son appât lance tout fré¬ 
tillant dans l’eau profonde, à quelques mètres d’un 
banc recouvert de grands roseaux, il attendit patiem¬ 
ment le résultat. 

‘ Une deiui-lieure s'était écoulée dans le silence le plus 
complet, lorsque Ned tressaillit soudain au bruit d’un re- 
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nâclemenl foniiidable; l’eau s’agilait aiitoiu' tie rembar- 
calion ; celle-ci recul une violente secousse el fut élevée 
de plusieurs pouces au-dessus de la surface du lac. Comine 
tout fier de ce coup d’adresse, un hippopotame montra 
son museau et recommença à s’ébrouer à pleine voix. 
Tom saisît son fusil et lit feu au milieu du crâne, juste 
entre les deux yeux; le monstre disparut sons les eaux. 
Quelques auties se liasardcrent à sortir la tête, mais à 
une distance respectueuse. La détonation les avait é])üu- 
vantés. 

« ïom appeler ea une vilaine frimousse! Une paire 
de lèvres comme les nèg’; un nez plat comme les 
nèg’. Hippopotame être un vrai nèg’ des eaux. Tom de¬ 
viner ca! » 

Ayant ainsi exprimé son opinion sur l'iiistoire natu¬ 
relle de cet énorme amphibie, Tom s’occupait de re- 
cliarger son fusil, lorsque le llolteur s’agita tout à coup, 
et fut entraîné au loin; la canne faillit échapper des 
mains de A'ed ; heureusement que toute sa corde n’é¬ 
tait pas eni’oulée autour des chevilles; il laissa tomber 
le bambou, et saisit la ligne avec vigueur en faisant un 
rapide mouvement de main pour accroclicr sa capture. 
Mais toutes ses forces ne pui'ent arrêter l’élan de sa proie 
invisible et notre pêcheur craignait d’avoir au bout de sa 
corde quelque crocodile qui ne manquerait pas de briser 
tout son attirail, lorsque, à quatre-vingts mètres, et soli¬ 
dement attaché à riiaiiieçon, un poisson énorme bondit 
sur la surface du lac. 

Pendant plus d'un (luart d'heure, Ned lutta avec sa 
prise qui agitait la tète avec violence, s’élançant au-dessus 
des eaux dans scs efforts désespérés pour se délivrer de 
la pointe cpii lui traversait la gorge, puis elle se débattit 
plus faiblement ; Tom poussa le canot vers !a grève sa¬ 
blonneuse. Ncd sauta à terre, marclni à reculons en lia- 
laut toujours sur la corde, et parvint à amener sajjrison- 
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mère dans les eaux liasses où elle se tortillait avec furie 
dans l’impossibilité de nager, Tom s’avança derrière le 
poisson et, tombant sur lui de tout son poids, le saisit 
par les ouïes et le traîna sur le rivage. C'était une espèce 
de grande perche aux écailles argentées, sauf sur le dos, 
bleu d’ardoise foncé : elle pesait quatre-vingts livres. 
Il s'agissait maintenant de la conserver jusqu’au soir. 
Ned lui attacha autour de la queue une forte ficelle qu’il 
amarra à un pieu enfoncé dans le sol; elle replongea im¬ 
médiatement sous l’eau, où moins d’une heure après une 
autre captive venait la rejoindre. 

Le canot s'éloignait du rivage pour la troisième fois, 
lorsque Tom crut apercevoir le dos noirâtre d’une grande 
tortue émerger de la sui’face du lac. C’était l’injipopo- 
tarne sur lequel il avait tiré le matin. Ces animaux cou¬ 
lent à fond à l’instant de la mort, mais en moins de deux 
heures le corps, distendu par le gaz, remonte toujours 
sur les eaux. Celui-ci, au moven d’un câble amarré à un 

J V 

des pieds de derrière, fut remorqué au rivage, où il 
attendit le retour des naturels. 


Les boucaniers rentrèrent au bivouac assez fatî"ucs 
de leur journée de travail, ce qui ne les empêcha pas de 
se remettre immédiatement à l’œuvre sur le colossal m- 
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hier de Tom. Les grandeurs n'avaient changé en rien 
les goûts de notre ami; toujours soucieux de la cuisine, 
il creusa dans le sol un puits de quatre pieds de profon¬ 
deur sur trois de diamètre, et, s'étant procuré uno 
bonne provision de bois sec, il alluma dans cette ex¬ 
cavation un feu qu’il maintint pendant quatre lieu res, 
jusqu’à ce que les parois en fussent d’un rouge éblouis¬ 
sant. Sur les braises ardentes de ce four primitif, il 
plaça les deux pieds de devanld’un éléphant, les aloyaux 
et les quatre pieds de rhippopolame et recouvrit le trou 
de barres de bois vert sur lesquelles il amoncela quel¬ 
ques brassées de roseaux préalablement trempés dans le 
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lac. Il clciuliL j>ar-tlessüs une cjiaisse couche de houe, 
puis de la Icrrc sèche cl des moites de gaxou qu'il tassa 
vi^oui'cusemeat sous ses jûeds : ainsi euiprisonnce, ia 
elialcui* ne jiouvait s’cchapjier. 

Ce eûli ne devant être jtrêt que dans trenle-si.\ heures, 
on se conteula [>our souper de grillades de l'oie d’hippo- 
polame et de darnes de poisson Tri les dans la graisse. 
Tüiu et Ned [)Iacèrent deux nattes tout près du feu cl 
dormirent jusqu’au matin. 

Lorsqu’ils se rcvcillèreiil, la petite troupe était deliout 
depuis longtemps; partout devant les feux mijotait dans 
de grands pots de terre le lard des pachytlermes abat¬ 
tus la veille. Les << rilions », soigneusement mis à part 
dans des sacs de peau de chèvre^ sont au nombre des 
friandises les plus recliercliées dans le pays, La graisse 
d’hij)popotatne est récllemcat excellente; on la coulait 
encore chaude dans des demi-gourdes où elle se (igeait 
peu à peu. Celle des éléphants fut versée dans les ves¬ 
sies. Nos charcutiers noirs ne laissaient rien perdre de 
ces i)récienx animaux. Une partie de la journée .se passa 
à ces travaux de ménage; le soir, toutes les j)rovisions 
étaient prêtes pour remharqiieiiient. 

Le lendemain matin, Ned fit ouvrir le four, La couche 
de houe formait une croûte épaisse et dure sous laquelle 
les roseaux avaient pu conserver un peu d’iinmidité ; le 
trou était encore rempli d’une vapeur hrCilanle. Des 
nattes jonchées d’hcriies fraîches attendaient îe roli qu on 
enleva du four avec quehjue dificulté; les plantes des 
pieds d’éléphant étaient cuites à point et se détacliaieiiL 
à la moindre pression, laissant paraître une surface 
Manche et fort appétissante; c'est une sulislance grasse, 
ferme, iïélaLinense et Irès-aaréalde an goût. L’exlériciir 
enlevé, on les partagea à la ronde. Ned ne sc ra|ipe]ail 
avoir mangé rien de [ilns délicieux. 

11 fallait maintenant songer au retour. Les provisions 
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réartîes devaient sLiflire amplement à charger les canots; 
on les poussa dans la baie, et chacun s'occupa d’y ar¬ 
ranger la gi'aisse, les quartiers de viande, les dcFensos 
d éléphant et la peau de girafe découpée par liamîes 
oblongues dont on fait ensuite des boucliers. Le départ 
fut lixé au lendemain, vers l’aube. 

Le soleil n’était pas encore couché; Ned, en llànant 
près du bivouac, avisa un peu plus loin une roche élevée 
d’où il pourrait sans doute mieux jouir du paysage; en 
quelques minutes il l’avait escaladée, et de celle hauteur 
dominait à la fois leur campement du soir et le défilé 
témoin de ses triomphes. Ses yeux s’y arrêtèrent instinc¬ 
tivement; à sa grande surprise il en vit sortir un par 
un des noirs armés tl’ares et de lances, et marcliant ù 
pas de loup. Les chefs, bariolés do vermillon, sc mon- 
Iraieut par intervalles réguliers dans la file des liomincs 
qui débouebaioat toujours du ravin. Cinq cents guer¬ 
riers environ lireut ainsi leur apparition les uns à la 
suite des autres; ils se formèrent on groiqje et, se diri¬ 
geant vers un épais fourré croissant sur le bord du lac, 
furent bientôt cachés par les herbes et les taillis. Cette 
embuscade ne promettait rien de bon; il fallait au plus 
vite averlir les chasseurs, mais Ned ne pouvait retour¬ 
ner au bivouac qu’eu passant à ipiehjucs cciilaines de 
mètres des nouveaux venus. Son plan fut bientôt arrêté. 
Tout auprès de la roche, descendait vers le lac le lit des¬ 
séché d’un petit torrent; notre héros se laissa glisser sur 
le talus et finit par atteindre la ravine : celle-ci était par¬ 
fois assez profonde pour qu’il ii’cfit qu’a se baisser un 
peu pour couvrir sa marche; mais, dans les parties les 
plus rocailleuses de la traiiciiée, il lui fallait aljsùluniont 
so traîner à quatre pattes. Une fois môme, lournaiit la 
tête vers les jungles, il aperçut disliuctemeuL deux noirs 
au guet parmi les Imissuns; il se coucha à plat ventre 
sur le gravier et se tint quelques moments Irampiiüe; 
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[)uis il se releva lentement et, ne voyant plus rien, il re¬ 
prit sa route, tantôt courant, tantôt rampant, jusiju a ce 
tju’enfin il se trouvât sur la rive. Abrité alors par les 
roseaux, il pataugea dans la boue marécageuse, et arriva 
sans encombre aux canots. Tom revenait de la pêche, 
accompagné de (luelrjues noirs; dès les premiers mots 
que leur transmît l'interprète, ceux-ci volèrent au bi¬ 
vouac, où, sans la prompte intervention de Ned qui les 
suivait de près, la petite troupe eût bientôt été en proie 
à une terreur panique. 

Le faiseur de pluie prit sans conteste le comman¬ 
dement de ces braves. Les noirs lui racontèrent qu’un 
de leurs détachements avait été, l’année précédente, 
massacré par une tribu hostile, et que sans doute, 
avertie de leur présence par ses espions, elle envoyait 
ses guerriers pour les assaillir pendant la nuit. C’était 
un peuple renommé entre tous pour l’impéluosité de 
l’attaque, et que pouvait-on faire contre des ennemis 
dix fois supérieurs en nombre? 

Les canots étant prêts, Ned fut d’avis qu’on marchât 
au rivage sans perdre une minute : il fallait à tout prix 
éviter la confusion d’une retraite au milieu des ténè¬ 
bres. Les guerriers reçurent l’ordre d’avancer en troupe 
serrée vers les embarcations, pendant que le chef et son 
ami formeraient l'arrière-garde. En prévision du combat, 
ceux-ci retii'èrent les balles de leurs fusils et les rempla¬ 
cèrent par du gros plomb qui aurait plus d'effet sur des 
ennemis approchant en masses compactes. Ned avait ses 
pistolets à sa ceinture. 

« En avant! » cria-t-il. 

Et les cinquante chasseurs, les flèches fixées déjà sur 
leurs arcs, se dirigèrent en bon ordre vers la l>aie. 

A peine avaient-ils quitté le rideau d’arbres qui proté¬ 
geait leur camp, qu’ils fureiil aperçus par les noirs en 
embuseade à quelques centaines de mètres seulement. 














219 


I.ES GRANDES CHASSES D’AFRIQUE. 

Les ennemis poussèrent un hurlement effroyable et s’é¬ 
lancèrent du üxillis pour couper la retraite au.K chas¬ 
seurs et s’emparer de leurs canots. 

« Marchez toujours, et restez en groupe! » cria Tom, 
traduisant les ordres de Ned. 

Et la petite bande continua sa route presque au pas 
de course. Elle n'était plus qu’à cent mètres des embar¬ 
cations déjà à flot dans la baie ; le jeune chef conservait 
tout son sang-froid; il calcula que ses guerriers auraient 
encore le temps de s’éloigner du rivage avant que les 
assaillants eussent louché le bord; mais il fallait que le 
départ fût bien conduit et sans précipitation irrélléchie. 
Ned ordonna promptement que chacun des hommes eût 
à se diriger vers le canot par lequel il était venu : en un 
clin d’œil les cinquante chasseurs furent partagés en 
cinq bandes; ils sautèrent sur leurs barques, et avaient 
les rames en main juste au moment où Ned et Tom 
posaient les pieds dans l’eau. Une grêle de flèches tomba 
sur la baie, quelques-unes atteignirent les bordages des 
canots où elles restaient solidement fichées. Les deux 
amis s’élancèrent sur les deux dernières embarcations, 
et pendant que, poussés par vingt bras vigoureux, les 
avirons les enlevaient sur les eaux, ils firent feu de l'ar¬ 
rière sur la foule Imrlante et vociférante des sauvages 
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qui, lancés à toute vitesse, n'étaienl plus qu’à cinquante 
pas de la rive. Trente plombs de gros calibre s’éparpil¬ 
lèrent sur eux comme grêle. Cinq ou six guerriers tom¬ 
bèrent morts ; d’autres furent grièvement blessés. Ce 
tonnerre inconnu les arrêta court, et avant qu’ils fussent 
revenus de leur surprise, le deuxième coup de chaquo 
fusil ajoutait encore à l’épouvante et au désordre. Les 
canots volaient sur le lac; deux ou trois balles tirées au 
liasard sur la mêlée achevèrent la défaite des ennemis; 
ils s’enfuirent dans toutes les directions, laissant morts 
et mourants étendus sur la plage. Les rameurs s’anê- 
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lcrent soiuliuiij poussèrent un long cri de joie, et hran- 
tiircnl leurs avirons d’un uîr menaçant. Vivement siirex- 
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cités, ils siii)pliaient le tout-puissant magicien de leur 
permettre de retourner en arrière pour anéantir com¬ 
plètement les vaincus, 

Xcd ne versait le sang que pour défendre sa vie ou sa 
liberté : il parvint à calmer cette valeur exubérante et 
invita les noirs à retourner paisibletnent dans leurs cases 
où une joyeuse bienvenue attendait les chasseurs lieii- 
reux. Ils ramèrent en silence pendant quelques heures; 
la nuit était sombre; il fallait longer le rivage avec pré¬ 
caution. Mais dès que la lune illumina la paîsilde sur¬ 
face du lac, l’allégresse commune déborda en chansons 
qui duraient encore au lever du soleil. Reprenant un à 
un tous les accidents de l’expéililion, le principal clian- 
teur improvisait une sorte de récitatif coupé en sîrojthes 
par un cœur sauvage entonné par l'ensemble des ra¬ 
meurs. Les liants faits de rillusLre faiseur de pluie dé¬ 
frayaient l’épopée presque entière, mais fum et Néron, 
et tous les autres acteurs eurent aussi leur petite place. 
Chaque scène revint à son tour : on répétait les cris de 
guerre, on imitait la détonation des armes à feu. 

Malgré rétrangelé de cette barbare harmonie, Ned se 
sentit emporté par l’énergie, l’enthousiasme contagieux 
de CCS chœurs de sauvages, et à la pâle clarté de la lune, 
au bruit des rames qui frappaient le lac par iiilervadles 
égaux, il se joignit aux voix qui célébraient ses louangL'S. 
— Toin, non moins animé, improvisa en riionneur de 
If massa Ned » une ode qui lui valut des applaudissc- 
inenls formidables. 

Les rameurs avaient si bien travaillé pentlant la nuit, 
que vers dix heures on arrivait en vue du port ; une 
foule nombreuse s’assembla sur la plage; à peine les ca¬ 
nots tüucbaienl-il.s terre qu’on les lirait en triomphe sur 
le sable, aux bruyantes acelamalions des femmes. Eu un 
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tour de main la cargaison fut débarquée; on transporta 
les provisions à la ville où notre héros, avec son escorte 
obligée de tambours et de cornes, fut introduit en pré¬ 
sence du roi. Assis sur ses peaux de léopard, le inoiiar' 
que accueillit Ned avec politesse, tandis que le princi¬ 
pal chasseur de l’expédition commençait à en raconter 
longuement les étonnantes péripéties. Des cris de joie re¬ 
tentirent au récit des exploits de chasse du grand magi¬ 
cien, mais lorsipie l'orateur eut énergiquement dépeint 
l'attaque et la défaite de la tribu ennemie, l’entliou- 
siasme ne connut plus de bornes; les acclamations se 
changèrent en hurlements frénétiques : la foule se ruait 
sur Ncd pour l’embrasser à la mode du pays, en lui tou¬ 
chant la paume des mains avec le bout de la langue. 

A dater de ce jour, riiomine blanc fut un personnage 
pi-esque aussi respecté que le roi, dont il devint le guide 
et le principal conseiller. Notre ami profita de son in- 
tliience pour améliorer la condition des noirs : impré¬ 
voyants comme tous leurs compatriotes, ceux-ci négli¬ 
geaient les récoltes, comptant plutôt sur le succès précaire 
de leurs grandes*chasses que sur un travail intelligent et 
assidu : les famines revenaient périodiquement. 

Sur les avis pressants de son premier ministre, le roi 
e.xigea qu’on mît en culture une certain portion de ter¬ 
rain dont le produit serait réservé pour parer à des di¬ 
settes trop faciles à prévoir. Cette loi fut d’abord e.xtrême- 
ment impopulaire, mais il fallut obéir, et peu de mois 
après un assez vaste espace était délricbé et couvert de 
moissons. Ned parvînt à opérer une foule de réformes 
non moins utiles, mais son grand désir était de graver 
l'idée d’un litre suprême dans l’esprit de ces popula¬ 
tions au.xipielles le sentiment religieux est chose incon¬ 
nue et qui n’ont pas la moindre notion de Dieu ou de 
la vie future. 

Cette tache, entreprise avec toute l’ardeur de la jeu- 
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ncsse, était Lien autrement dilïicile qu il ne l'avait cru. 
Ces noirs n’oiil ni idoles, ni temples; toutes leurs pen¬ 
sées se concentrent sur le temps présent, et ils ne peu¬ 
vent absolument rien comprendre à une vie à venir. Les 
leçons de Ned étaient écoutées avec indifférence ou pro- 
vo([uaient des objections qui paralysaient complètement 
la dialectique du jeune apôtre. 

« Si ton Dieu est bon, pourquoi mourons-nous? Pour¬ 
quoi les mères s’en vont-elles, laissant leurs jtelils en¬ 
fants sans secours? Tu dis qu’il écoute tes prières : de- 
mande-lui que nos vacbes nous donnent plus de lait 
et ipie les sauterelles ne viennent pas dévorer nos ré¬ 
coltes!» 

Ned ne savait comment aiïir sur ces intelliiïcnces ob- 
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tuscs; ces peuples sont trop égoïstement positifs pour 
rien entendre à la religion. — Ils ne sentent nulleinent 

O 

le besoin d’un Dieu qui ne leur accorderait pas à l’instant 
tout ce qu’ils désirent. —Quand l’homme blanc parlait 
de la vie à venir, les uns lovaient les épaules, les autres 
assuraient qu’ils seraient bien fâchés de recommencer 
leur existence. 

« Vivre deux fois, c’est mourir deux fois; rien ne dure 
toujours; nous mourons et tout est fini, comme un feu 
entièrement consumé, » répondait un magicien que Ned 
essayait de convertir. Des choses invisibles et impalpa¬ 
bles, ils n’admettaient que la sürcelleric, et encore la con- 
sidciaient-ils plutôt comme une faculté particulière à 
certains individus qui pouvaient faire deseendre la pluie, 
prédire les événements futurs, ctconqioser des anudellcs 
écartant tons les nuui.x de celui qui les porte. 

Chaque fois que Ned ouvrait rAlmanaeli nauLifjue, les 
sorciers ofliciels regardaient atUmlivcincnt les mystérieux 
caractères en se demandant quelle en était la signilica- 
tion. Un jour qu’il consultait son livre jiour la déclinai¬ 
son d'une étoile, il y lui par hasard qu'une éclipse de 
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soleil allait prochainement ôtre visible dans toute celle 
partie de l’Afrique, et l’idée lui vint aussitôt de profiler 
de l’occasion pour convaincre les noirs de l’existence de 
Dieu. — Le roi et tout son cortège de magiciens et de 
guerriers étaient assis sur la place à l’ombre d’un im¬ 
mense sycomore; comme d’habitude, on suivait avec la 
plus grande curiosité les mouvements du ^ faiseur de 
pluie « qui prenait avec son sextant l’altitude méridienne; 
notre héros notait ses observations, quand le roi lui de¬ 
manda pourquoi il regardait si souvent le soleil et les 
étoiles. 

Ned connaissait alors assez la langue du pays pour 
converser sans trop de peine, mais dans les circon¬ 
stances importantes il avait encore recours aux talents 
de son interprète ; Tom traduisit fidèlement la réponse 
de son ami. 

« Le soleil et les étoiles sont les plus beaux ouvrages 
du grand Lsprit : cliacun d’eux est un monde et beau¬ 
coup sont meme plus grands que noire terre; quel¬ 
ques-unes de ces étoiles tournent autour des soleils; 
nuire terre tourne aussi autour de l’astre que vous voyez 
briller dans le ciel et qui est la princifiale source de toute 
vie terrestre. 

— Tu nous dis des mensonges, » répliipia le roi sans 
plus de façon, 

A ce brusque démenti, Ned vit bien qu’il était inutile 
de pousser jilus loin ses définitions du système plané¬ 
taire, et il se contenta de demander au roi ses propres 
idées sur le soleil. Le monarque se consulta avec scs 
sorciers, et après une discussion fort animée : 

U 11 dit, massa Ned, le soleil pas le même tous les 
jours du tout; au matin, soleil neuf soiiir de terre comme 
une citi-ouillc, marcher dans le ciel toute la journée, et 
le soir, H mouriet tombei’ dans la terre. 

— Et la lune ? » 
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Ici les magiciens argumentèrent de plus belle, Quann 
le silence fut un peu rétabli: 

« I,c roi dit, massa Ned, jeune lune monter au ciel 
toute maigre, le ventre tout serré; elle manger beaucoup 
d'étoiles toutes les nuits; elle devenir toute ronde; mais 
elle en manger trop, et puis elle crever; voilà! 

— ïotn, reprit Ned d’une voix solennelle, annonce à 
ce peuple stupide que dans six jours un signe du ciel 
leur apprendra que je leur ai dit la vérité; le grand Es¬ 
prit quia fait toutes choses obscurcira lesoleibet lalune 
passera sur sa face. 

— i\lassa Ned! Vous pas dire eux ce conte! Nég’ 
croire tout ce que massa dire, mais si massa dire un 
mensonge, bateau renversé pour toujours, et voilà ! » 

Med sourit du conseil de son lionnête et ignorant ca- 
marade; il eut quelque peine à lui cx|>liquer la nature 
des éclipses, et ne put le convaincre delà réalité du phé¬ 
nomène qu’en lui monli-ant sur l’Alinanacb le passage 
qui s’y rapportait. Toin n’était encore qu’à moitié 
rassuré sur T exactitude de la prédiction : il se décida 
enfin à transmettre cà rassislance les paroles de î lionime 
blanc. 

La foule entière fit entendre un long murmure d’in¬ 
crédulité; le roi, après avoir causé avec ses magiciens 
qui liochaicnt îa tête d’un air moipieur, se tourna tout 
en colère vers Ned, et parla un moment avec une grande 
animation. 

«MassaNed! reprenait Tom, pourquoi vous dire cela? 
Le roi très-fàché; écoutez ce que H dire: Homme blanc 
oser jeter sable dans l’œil du roi. Dire îi grand men¬ 
songe qui faire paraître li très-sot devant les nég’. Et les 
sorciers dire : Si li faire soleil noir, bien ! si lî jias faii’e 
soleil noir, li tué tout de site, et voilà! » 

Les cris augmentaient toujours. Sans daigner jeter les 
yeux sur son ministre, le roi sc retira avec ses magi- 
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cions : ceux-ci étaient jaloux depuis longtemps delà su¬ 
prématie du grand sorcier et ne manquèrent pas de saisir 
l'occasion de lui nuire; plusieurs conseillaient même 
de le faire mettre à mort à l’instant pour avoir essayé de 
tromper grossièrement le souverain; mais, après mûres 
réflexions, notre autocrate, redoutant que quelipie fléau 
ne vînt fondre sur le pays si l’étranger était injuste¬ 
ment puni, décida qu’il valait mieux atleinlre l’époque 
fixée. Pour le moment, on se contenta de iui faire assez 
mauvaise mine. 

Le matin du jour solennel on annonça au roi que la 
plus jolie de ses vaches venait d’avoir deux veaux. Il se 
leva fort étonné et frappa son tambour [KHir rassembler 
autour de lui ses magiciens et ses conseillers; à peine 
leur communiquait-il la grande nouvelle, qu’un messager 
accourut lui apprendre que son épouse favorite avait 
donné le jour à deux jumeaux. Il fallut convoquer la po¬ 
pulation entière pour iui faire part de celte coïncidence 
merveilleuse: toute la ville se porta autour des peaux de 
léopard. 

Le roi harangua lui-niême la foule et déclara que ces 
événements heureux étaient sans nul doute le résultat de 
la magie : l'homme hhineavait annoncé que lejour même 
la lune passerait devant le soleil, eliose impossible, 
comme cliacun savait. Si cependant l'étranger se trouvait 
avoir raison! 11 serait certes le plus grand sorcier que la 
terre eût produit! Slais l’auguste personnage ne s'arrêtait 
pas longtemps à celte supposition : la naissance des quatre 
jumeaux lui paraissait être un présage certain de la mort 
du faiseur de pluie. 

L’auditoire approuva bruyamment et on envoya cher¬ 
cher Ned et Toin, auxquels le maître tint à peu près le 
même discours. 

« .Mauvaise affaire, massa Ned! mauvaise alTaire! Si 
le soleil li pas noir, ces nég’ tuer massa Ned 1 
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— N aie pas peiir^ loin; Téc 1 ipso i/oavoir lieu entre 
midi et une heure. Répète sans crainte au roi ce que je 
vais te dire. Explique-lui, continua-l*il en enfonçant une 
lance perpendiculairement dans le sol, que le soleil 
s’obscurcira avant que l’ombre de la pique atteijçne cette 
ligne (il la marquait dans la poussière avec le pied); si 
je me trompe, qu’il me fasse passer cette arme au tra¬ 
vers du corps. » 

Fort à contre-cœur Tom traduisit cette phrase de 
mauvais augure, qui fut écoutée dans le plus profond 
silence. 

Four faire patienter la foule, Ned demanda alors que 
vingt bœufs fussent abattus et distribués, aün de lixer 
dans l'esprit des assistants le souvenir de cette mémora¬ 
ble journée. A la grande joie de son peuple, le roi daigna 
se rendre au désir du faiseur de pluie. Ün alluma des 
feux énormes, et de longues bandes de chair fiu ent jetées 
au milieu de la fiamme et dévorées à moitié cuites parles 
milliers de nègres présents. 

Midi arrivait que le festin durait encore : Kcd se leva 
précipilaminent, écarta la foule du lieu où il avait 
planté la lance, et, prenant un tison éteint, agrandit 
la ligne marquée sur le sol. Le roi et scs sorciers 
ne perdaient pas un de scs mouvements, mais per¬ 
sonne ne les suivait avec plus d’anxiété que notre pau¬ 
vre Tom. 

La pi<[ue ne pouvait projeter son ombre tant que les 
rayons du soleil tombaient verticalement, mais une 
bande grise parut bientôt et s’allungca ]>eu à peu dans 
la direction de l’est. Flusieurs noirs se levèrent fort 
surexcités, pour en observer les progrès, tandis que d’au¬ 
tres s’évertuaient à regarder le soleil qui leur versait à 
torrents la lumière et la cbaleur. 

Les minutes s’écoulaient: Fombre se rapprochait tou¬ 
jours davantage de la limite fatale. Le cœur de Toni bat- 















LES GRANDES CHASSES D’AFRigUE. 227 

tait avec violence ; il fivait sur son ami des yeux déses¬ 
pérés. La foule inurimirait à haute voix; les sorciej’s 
conversaient avec le maître ou toisaient l’étranger en 
hocliant la tête d’un air dédaigneux. La figure du roi 
exprimait le mécontentement et la colère : il fit signe à 
un nègre à carrure énorme que Med savait être le 
chef des exécuteurs. Cet homme sortit des rangs: Î1 por¬ 
tait roulée autour de sa taille la corde avec laquelle 
il avait coutume de lier ses victimes et grimaça un son- 
rire à l’adresse de l’homme blanc qu’il regardait déjà 
comme sa proie. 

Ned lui-même se demandait s’il n’aurait pas fait 
quelque erreur de calcul ; la bande grisâtre allait toucher 
la ligne. Tout à coup elle disparut entièrement, per¬ 
due dans la grande ombre qui s’étendait sur le sol 
comme si un nuage eut soudain voilé le soleil. Ncd 
bondit sur ses pieds, et, levant les bras vers le ciel, in¬ 
voqua le Tout-Puissant d’une voix haute et claire qui 
fil sur le roi une vive impression : la lumière diminuait 
toujours; l’ombre noire eaciiait déjà une portion du 
soleil, on voyait distinctement une sphère obscure 
glisser avec lenteur sur son disque. C’était comme le 
crépuscule du soir faisant peu à peu place aux ténèbres, 
puis il ne resta plus qu’un étroit croissant lumi¬ 
neux. 

Le roi et tout son peuple se couvrirent le visage de 
leurs mains et se jetèrent par terre avec des cris d’efi'roi; 
Med et Toin étaient seuls debout au milieu des sauvages 

O 

prosternés. 

« Crie-leur, Tom, de ta voix la plus haute : Cela est 
l’œuvre du grand Esprit qu’adore riiomme blanc! » 

Tom répéta énergiquement ces paroles à la foule ter¬ 
rifiée. 

« Crie-leur encore : Levez-vous et le soleil vous rendi-a 
sa lumière! » 
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Le roi et quelques-uns de ses sujets obéirent trejn* 
Idanlsj tous les autres restèrent le iront clans la pous¬ 
sière; Ned leur montra le soleil qui peu à peu reprenait 
son éclat. 

Se tournant alors vers l’exécuteur, le maître donna un 
ordre et, avant que le jeune blanc eût pu intervenir, les 
sorciers qui avaient réclamé sa mort étaient étranglés 
sans merci ; leurs corps lurent jetés hors de la ville, en 
pâture aux hyènes qui rodaient toute la nuit autour des 
j)ortcs. 

Le pouvoir de notre héros était désormais solidement 
établi. Le roi lui-même devint un personnage des plus 
secondaires en comparaison de son illustre magicien ; 
mais de ce moment Ked ne connut plus de repos, A 
toute heure du jour on l’assiégeait de demandes de talis¬ 
mans et de chai'mes : on comptait sur liti pour guérir 
tous les maux imaginables, mais avec toute son iniïuence 
il ne put parvenir à inculquer d’idées religieuses dans 
CCS sauvages esprits. Pendant quelques mois les plus 
Irailaldes d’entre eux voulurent bien croire que c’était le 
Dieu de Xed (pû avait obscurci le soleil, mais celte toi 
précaire ne survécut jamais à la mort d’une clièvre ou 
d’un bœuf. 
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Hetouï* de James Stevens- 


f.a viaoureuse défense du loiuïre et les avenUu'es de 

r* C' 

l'intrépide Léontine avaient produit en Aiii^leterre une 
vive sensation, quoique rKuro])e se trouvât alors à une 
époque oii il ne se passait pas do semaine sans que des 
actions d’éclat ne vinssent s’imposer à l’adniiration du 
monde. Dès son arrivée à Falmouth, la fille du geôlier 
s’était vu traiter bien moins en prisonnière qu'en hé¬ 
roïne, et sa bravoure et son amour fraternel ne tardèrent 
pas à recevoir la récompense qu’elle désirait si ardem¬ 
ment. Ce fut un heureux jour pour la vaillante Léontine 
lorsque, munie de l’ordre d’élargissement, elle put se 
jeter dans les bras de son frère et lui apprendre sa dé¬ 
livrance inespérée. La femme du maire l’avait ac¬ 
cueillie avec bonté et la combla de soins et d’aUentions 
jusqu’au moment où elle fut échangée, ainsi que Victor 
et quelques autres, contre des mariniers anglais, pris 
sur les navires marcliands par les corsaires ennemis. 

Mais, tandis que le succès couronnait ainsi la hasar¬ 
deuse entreprise de la jeune fille, im voile de deuil 
s’étendait sur l’Anse aux Subies. Les qiiebpies matelots 
échappés au désastre de la Jeune-Marie étaient retournés 


































230 


f/EXFANT DU NAUFRAGE. 


au village^ et les gémissemeuts des femmes pleurant 
leurs maris et leurs fils avaient déjà frappé les oreilles 
de Mme Grey avant que Joe Smart, accouru près d’elle, 
lui eût, avec tous les ménagements possibles, appris la 
triste vérité : Paul Grey, disait-on, était tombé au milieu 
lie la mêlée et sa mort ne faisaitpour personne l’objet du 
moindre doute. 

Ce couji terrible abattit Marie; il lui sembla que son 
cœur venait de se flétrir en elle; tous les longs espoirs 
dont elle s’était bercée pendant ces deux mois et demi 
furent anéantis pour toujours. L’œil sec, la tête en feu, 
elle s’assevait des journées entières sur le parapet de la 
terrasse, contemplant la mer solitaire comme si la voile 
bien connue allait reparaître et lui amener le cher ab¬ 
sent. Puis la pauvre femme retournait chez elle, ouvrait 
ses tiroirs, et regardait les babils de l’aul : toutes les 
choses qui venaient de lui, tout ce qu’il avait touclic lui 
était sacré désormais. Un soir, iMarie prit dans ses mains 
le dernier petit ouvrage qu’elle faisait pour Grey le jour 
même de son départ; elle le laissa tomber, et, se jetant à 
deux genoux, elle cacha sa figure dans le lit, en sanglo¬ 
tant amèrement. 

« Je suis veuve! criait-elle, et mon pauvre Ned est 
mort, lui aussi. O Dieu! donne-moi la force de supporter 

mon mallieur! î> , . 

Dans ces heures d’affliction profonde, elle n était 

point seule toutefois : Edith l’aimait tendrement et 
ses douces caresses calmèrent un peu la douleur de 
IMarie. .Mme Jones lui témoignait nue grande bienveil¬ 
lance et parvint à lui persuader de quitter une mai¬ 
son qui raiipclait à la pauvre veuve de trop cruels sou- 

VGiiirs * 

La vie a ses exigences, et, au bout de ipielqiies semai¬ 
nes Mario dut ouldier uii instant son cbagrhi pour s oc¬ 
cuper des aflaires de Paul. Afin de payer les créanciers, 
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elle avait, nous l’avons dit, emprunté à Joe Smart des 
sommes assez considérables; pour liquider sa position, 
elle ne trouva d’autre moyen que de vendre presque tout 
ce qui provenait de la succession de son mari, 11 lui en 
coûta beaucoup de se séparer du lougre qu’avait tant 
aimé Paul, mais le navire était sorti de la lutte avec de si 
graves avaries qu’une réparation eom[)lcte eût absorbé 
beaucoup d’argent. On le vendit à Falinoulb pour quatre 
mille francs. 

Restaient la maisonnette, les meubles, les filets : il 
fallut bien les abandonner aussi. Toute la population du 
voisinage se rassembla sur la terrasse le jour fixé pour 
les enchères, mais il n’y eut qu’un seul acheteur. Joe 
couvrit toutes les offres et devint ainsi le propriétaire de 
la jolie demeure de la falaise ; pour rien au monde, 
il n’eût consenti à être autrement remboursé de ses 
avances. 

Grâce à la diligence du brave capitaine, toutes ses af¬ 
faires furent bientôt arrangées, et 3farie se trouva pos- 
.séder sept ou huit mille francs, c’est-à-dire moins 
de quatre cents francs de revenu ; mais cette petite 
somme suffisait à ses besoins, car elle avait accepté 
riiospitalîté des dames Jones et vivait avec elles à l’an¬ 
cien presbytère. 

Les années s’écoulaient : la veuve du pasteur avait 
depuis longtemps mis de coté ses robes noires ; elle re- 
marqmiit même que Smart, prenant pour prétexte quel¬ 
que atTaire litigieuse survenue dans sa gérance de la 
fortune d'Édith, faisait à Stoke de plus fréquentes appa¬ 
ritions. Marie ne quittait point le deuil; son cœur n’était 
pas de ceux qui savent oulilier, et le soin dos pauvres ou 
de longues heures passées à l’école du vill âge pouvaient 
seuls rarraclier un peu à ramer souvenir du Iwiiheur 
d’autrefois. 

Mme Jones s’étaît trompée sur un point: le nom de la 
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personne qnc le cn])i[uine venait visiter. Marie Grcy 
avait pour ce lidèle ami une sincère affection et une 
vive reconnaissancCj mais l’idée d'un second inariaiîe 
était fort loin de son esprit, et lorsque Smart lui eut 
confié son espoir, elle le supplia de ne jamais aiiorder 
ce sujet. Eu vain clierelia-t-il à la faire revenir sur cette 
détermination, la mémoire de Paul Grev et celle de l’en- 
Tant qu’elle croyait avoir été enlevé par lu mer vivaient 
seules dans son cœur, et, tout en paraissant sereine et 
presque lieureuse , elle ne désirait qu’une cliose : voir 
arriver l'heure où elle rejoindrait [)üur toujours ceu.\ 
qu’elle avait tant aimés. Cette fidélité au^menlait encore 
radiniration de Joe, et, en dépit du refus de Marie, il 
ne pouvait se défendre de compter sur l’a venir. 

Cinq ans se passèrent ainsi; Mme Grey avait atteint 
la quarantaine, mais elle était belle encore et la dou¬ 
leur n’avait point laissé de traces sur son visage. Un 
dimanche d'été, elle se rendit à l’église, accompagnée 
d’une charmante jeune lille qui s'apjiuyuit sur son bras 
et la garantissait avec son ombrelle du brillant soleil du 
malin. Edith Jones avait vingt ans depuis qiiehjiies mois; 
son teint splendide, ses grands yeux, bleus, la grâce de 
sa physionomie l’auraient fait distinguer entre toutes, et 
la régularité de ses traits achevait de donner à sa figure 
un caractère de beauté accomplie. 

Elle s’assit entre sa mère et Marie Grey. Vers le milieu 
du service, un pas lourd résonna sur les dalles et un 
inconnu se dirigea vers le banc de ht famille Slcvens. Le 
vieux matlre de la tléronnicre était mort depuis (|uel- 
ques années et personne ne recevait des nouvelles de son 
fils. La lutte entre la Sibi/lle et le Terrible avait eu son 
jour de renom, mais, une fois dûment inscrit dans les 
fastes de la marine anglaise, ce glorieux fait d’armes re¬ 
tomba dans roiihli ; on supposa que le Terrible s’était 
perdu corps et biens. 
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La Malle des Indes n’existait pointa celte époque : on 
remettait la correspondance au premier navire qui faisait 
voile pour l'Angleterre, et la prise de la Sibylle étant re¬ 
partie presque aussitôt après son arrivée à Calcutta, aucun 
de ceux qui la montaient n’avait voulu écrire des lettres 
qui, pensaient-ils, ne parviendraient en Europe que long¬ 
temps après la frégate. 

Edith n’avait jamais oublié l’ami de son enfance, et 
quoique le temps eût adouci le eliagrin que lui causa la 
mystérieuse disparition de Ned, elle remplit fidèlement 
ses promesses; tous les dimanches au soir, elle portait 
sa guirlande à la tombe de la dame inconnue; elle s’as¬ 
seyait près de la pierre et songeait aux scènes d’autre¬ 
fois. Pendant la nuit, elle revoyait dans ses rêves toutes 
les circonstances de sa première jeunesse ; son père lu 
pressait dans ses bras; Ned causait avec elle sous le 
vieux mûrier; Néron aboyait en bondissant sur la route; 
puis tout se perdait dans un brouillard que traversait 
encore l’odieuse figure de Mère Lie. Les événements 
avaient imprimé leur trace profonde dans son esprit et 
donné une teinte de mélancolie h son caractère. Belle 
sans en rien savoir, elle trouvait son )>onheur à remplir 
les petites obligations de la vie de tous les jours; les 
jiauvres l’adoraient, et, après la joie de les soulager, 
elle n'avait pas de plus agréable distraction que de 


soigner ses Heurs, dessiner ou chanter. ~ Edith était 
une musicienne consommée, et la plupart des villageois 
déclaraient qu’au service du dimancliela voix du chantre 
de la paroisse ne faisait guère d’effet à côté de celle de 
miss Jones. 

Le banc des Slevens était ville depuis si longtemps, et 
les habitants de Stoke voyaient si peu d’étrangers, que 
tous les yeux se tournèrent vers celui qui venait de pren¬ 
dre la place du vieux gentilhomme. C’était un homme de 
haute taille, à la peau très-liàléo et couverte de taches de 
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rousspiir. Ses gi'ands favoris jaunâtres lui donnaient au 
prcmici* abord l’air d’un liomnie dans l’âge mur; maisj 
en l’examinanl de plus près, on pouvait lui supposer 
vingt-deux à vingt-trois ans. 11 semblait à Kditli que celte 
figure ne lui était pas inconnue, puis toute son attention 
se reporta sur le service, et jusqu’à ce que le pasteur 
eût congédié l’assemblée, elle ne s’occupa plus de cet 
incident. 

Pendant que la congrégation s’écoulait dans les bas- 
côtés de l’église, la jeune fille s’aperçut que les regards 
de l’étranger étaient fixés sur elle; aussitôt que les trois 
dames eurent traversé le cimetière, il s’approclia d’Edith, 
et lui tendant sa rude main avec une certaine familiarité : 

« àliss .loues, lui dit-il, vous m’avez donc oublié? » 
La jeune fille s’arrêta, et ses yeux se levèrent sur son 
interlocuteur : 

« Monsieur, répondit-elle, je vous prie d’excuser mon 
manque de mémoire; je crois vous avoir vu, en effet, 
mais je ne saurais dire en quelle circonstance. » 

Une expression des plus désagréuldes passa comme un 
niiaae sur la figure de l'étrange}’; Édilh reconnut iiiuné- 
diatemenl James Stevens. 

Il lui était impossible de refuser plus longtemps sa 
main; James la pressa avec chaleur, et s’adressant à la 
mère : « Je suis votre ancien écolier, madame Jones! » 
Celle-ci le considérait toute surprise. 

« Mais quoi! c’est donc vous? s’écria-t-cllc enfin. Ce 
n’est (pie d’hier que vous êtes parti, sept ans à peine, un 
tout petit gamin, et vous avez l’air maintenant d’un 
homme de ving-cinq ans? Et votre pauvre père est mort, 
et il n’v a plus personne dans votre beau château. Ce que 
c’est que de uous! Et mon pauvre mari, lui aussi! Mais 
vous devez savoir tout cela. Et non, poiii’lant! vous n’é¬ 
tiez pas en Angleterre. Et depuis quand avez-vous débar¬ 
qué? Allons, venez faire collation avec nous; vous nous 
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raconterez vos aventures, « continuait la prolixe']\fme Jo¬ 
nes, en accablant le nouveau venu de questions aux¬ 
quelles elle ne lui laissait pas le temps de répondre. 

Si on eût pu lire les pensées de la respectable veuve, 
à mesure qu’elles lui traversaient rapidement l’esprit, 
on aurait bien fâché la bonne dame; car elle-même, 
pour sûr, n’analysait pas de trop près tous ses petits 
calculs : « La Héronnière était un bien joli château, et 
Edith tiendrait si bien sa place dans le grand salon d’ap¬ 
parat! y Puis, l’instant d’après, elle se rappela la mau¬ 
vaise réputation de l’écolier : « liah ! songea-t-elle avec la 
rapidité de l’éclair, il doit avoir tout à fait changé. » 

James accepta l’invitation de âlme Jones, et, lui offrant 
le bras, il écoula sans broncher toute sa kyrielle de ba- 

J V 

vardages. Pendant le goûter, il fut plein d’attentions pour 
elle, l’éblouit par le récit de ses voyages, et raconta 
longuement le combat naval entre la Sibylle et le Ter¬ 
rible, en laissant entendre que son intrépidité avait été 
pour beaucoup dans le gain de la victoire; de là il passa 
au naufrage de la prise, et à la perte de tout l’équipage, 
à l’exception de ceux qui montaient le cotre, sur lequel, 
il le déclara, il s’étail rendu le dernier, La bonne veuve 
fondit en larmes. Il décrivit ensuite leur pénible traver¬ 
sée, l’arrivée du petit navire à iMadagascar où les marins 
furent réduits en esclavage par les indigènes, jusqu’à ce 
qu’après des années de souifrances, il put s’cchapper à 
I ord d’un bâtiment de commerce qui le conduisit à Zan¬ 
zibar, d’où il regagna enfin l’Angleterre; James n’avait 
revu son pays que la veille au soir. 

Edith écoulait, vivement intéressée. Comme elle l’eût 
été davantage si le récit de Slevens se fût trouvé plus 
conforme aux faits ! Il ne souffla pas mol de son ancien 
camarade d’école. 

<f Quelle transformation merveilleuse ! dit Mme Jones, 
dès que le jeune homme, assez lard dans l’après-midi, 
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eiil rjuitlé le salon pour relourner à la Iléronnicre. Je 
n’aurais jamais cru que ce mécliant gamin pût devenir 
un officier aussi distingué. 11 est charmant! et puis il a 
vu tant declioses! Franc comme l’or, avec cela; il n’y 
a qu’à l’entendre pour être sûr que tout ce qu’il raconte 
est vrai. Votre pauvre père, Edith, disait quelquefois dans 
ses sermons : Quand le méchant délaissera sa voie, il 
sauvera son âme, » et il avait raison. Après ça, c’est 
peut-être un verset de la Bible, mais je suppose que cela 
se rajiporte aussi Iden aux enfants qu’aux grandes per¬ 
sonnes. James Stevens, ma chère, est un exemple mer¬ 
veilleux des voies de la Providence. Réfléchis-y, je t’en 
prie. Comme il est changé! Qu’il est aimable! et puis, 
il paraît avoir si bon caractère! Et pourtant il a battu 
les llollaiidais et couru toutes les mers du monde. Avec 
cela, il n’est pas fier. 11 t'a reconnue tout de suite, Edith, 
et moi aussi ; il est vrai qu’à mon âge cinq ou six ans 
de moins ne font guère de différence; le capitaine Smart 
le disait l’autre jour : une femme anglaise est à quarante 
ans dans toute la plénitude de sa beauté. Et certes ce 
n’est pas un homme qui parle à tort et à travers. Si seu¬ 
lement il n’avait pas un bras de moins. Et la Héronnière 
qui lui appartient maintenant, à Stevens, veux-je dire; 
Jean Stevens, comme on l'appelait en classe. James' est 
un joli nom, un des apôtres se nommait ainsi : savoir si 
les autres l’appelaient Jem. Je liais les abréviations, 
mais celle-ci ne me semble pas trop laide; Jem est moins 
commun que Ned, par exemple! 

— Oh! maman, que dîtes-vous là, Edouard est le plus 
joli des noms, et Ned n’est point trop mal, je vous as¬ 
sure. » 

Marie intervint dans la discussion; inutile de dire 
qu’elle se rangea du côté de la jeune fille. 


1. Jacques, en Irançais. 
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Éditli aimait à monter à ciieval; elle avait pris l'Iia- 
Ijitude de courir tous les jours au petit galop sur le gazon 
élastique du plateau que termine la falaise ; à partir du 
retour de Stevens^ elle ne manquait guère de le trouver sur 
son passage. Ses visites au presbytère étaient devenues 
plus fréquentes, et par ses conlinuelles ilaUeries il 
avait réussi à capter la conliance de la trop facile .Mme Jo- 
nés. Celle-ci prenait chaudement le parti du jeune ofli- 
cier. Un si riche propriétaire ne pouvait être qu’un 
homme des plus distingués! 

Un soir d’automne, comme la mère et la fille se pro¬ 
menaient près de leur maison, elles croisèrent le garde- 
chasse du château qui leur portail une lesse de faisans : 

« Comme c'est bien de la part de 31. Stevens de pen¬ 
ser ainsi à nous! dit-elle. Héellement, ma chère CdiLli, 


James a toutcà fait eljangc à son avantage! 11 ne manque 
pas l’église une seule fois, et tu sais combien ton pauvre 
[»ère aimait les jeunes gens pieux ! « 

Édith ne répondît pas. 

« Je pense, ma fille, c’est-à-dire, non, je ne pense pas, 
je suis profondément convaincue que ce hou et aima¬ 
ble jeune homme, en dépit de son cliâteau et do ses 
terres, est tout à fait malheureux. » 

— Jlallieureux! répliqua Edillj, et pourquoi? Les ri¬ 
chesses de ce monde ne lui manquent point et il est as¬ 


sez jeune pour n’avoir guère de soucis. 

— Comprends-moi donc, Édith ! il est mallieureux par 
ta faute, lu ne Le montres pas assez graeieuse pour lui. 
Il est timide, tout comme ton pauvre père qui n’osaît ja¬ 
mais me demander en mariage ! Un si bon jeune homme! 
Une si belle propriété, et juste près de notre maison ! » 

Édith réfléchissait beaucoup plus qu’on ne le fait d’or¬ 
dinaire à son âge et elle n’avait pas oublié la déplorable 
réputation de Stevens pendant sa jeunesse. «L'enfant est le 
père de l’homme » disait 31. Joues, et pour sa part, elle 
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était sérieusement convaincue de la vérité de cet ada"e. 

O 

Elle ne niait point que les manières de James ne se fussent 
sensiblement modifiées, mais, en dépÎLde ces apparences 
elle ne comptait guère sur une transforination réelle. La 
jeune fille ne se sentait point pour lui d'aversion positive, 
mais elle connaissait le caractère de sa mère et ne 
jugeait point des choses avec le même enthousiasme. 

tt II est possible, répondit-elle enfin, que M. Stevens 
se soit amélioré, mais il me semble {[ue je n’oublierai 
jamais sa conduite d’autrefois et sa haine injuste envers 
le pauvre Ned Grey. Le cœur reste le même, bien que cer¬ 
tains jeunes gens soient assez rusés ou assez habiles 
pour déguiser leurs véritables sentiments. 

— Edith, ma chère! tes paroles sont souverainement 
ridicules. Qu’entends-tu, je te prie, aux cœurs des Jeunes 
gens? Happclle-toi l’iiistoire de saint Paul. Je suis sûre 
qu’il doit avoir été dans son enfance un assez mauvais 
garnement. Et pourquoi ne veux-tu pas croire que Sle- 
vens ait pu se convertir comme lui? surtout maintenant 
qu’il a hérité de tous ces beaux domaines ! >; 

Le silence de la jeune fille prouva assez à Mme Jones 
que ces arguments étaient loin de la convaincre. Aussi 
elle quitta ce sujet, se proineltant bien de le reprendre 
à loisir. 

Quelques jours après, comme elle se trouvait seule 
avec le jeune propriétaire, celui-ci saisit cette occasion 
pour lui confier ses sentiments à l’égard d’Edilli, senti¬ 
ments qui, disait-il, dataient déjà de bien des années. IJ 
exprima un profond regret de la peine ([u’il avait causée 
à M. Jones, et montra un tel repentir que la pauvre femme 
eut le cœur entièrement gagné et lui raconta combien sa 
fille lui en voulait encore delà haine qu’il avait montrée 
pour Ned Grey. « Tant que ce grief sera encore dans son 
cœur, continua-t-elle, vous n’avez rien à espérer, je le 
vois bien 1 » 
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A ces paroles J James Stevens de vint encore plus blôme 
que de coutume, pâleur que la compatissaiile Mme Joncs 
attribua à la violence de son alTectiou; elle courut un buf¬ 
fet et, s’emparant d’un flacon de vieux coj^niae, lui en 
versa un petit verre pour réconforter ses esprits. 

lîdith entra en ce moment. James releva la tête comine 
s’il venait de prendre quelque résolution. S’avançant vers 
la jeune fille, il saisit ses deux mains dans les siennes 
et lui dit d’une voix creuse : 

'( Regardez-moi, Éditli, et pardonnez-moi la peine que 
je vais vous causer: je sais que vous conservez le sou¬ 
venir de Ned Grey! 

— lié bien ! murinura-t-elle, toute pâle et retirant ses 
mains de celles de Stevens. Parlez! V’ous avez tunjours 
été son ennemi ! 

— Son ennemi ! répéta Stevens, hagard comme un 

homme qui viendrait de commettre un meurtre. Vous 
vous trompez Edith. Il y a près de six ans que Je m’em¬ 
barquai sur la Sibylle. Nous venions de quitter Plymouth 
lorsque nous nous arrêtâmes an large de cette cote pour 
e.xpédier nos dernières lettres : T embarcation ramena 
deux jeunes gens que l’équipage avait «pressés» pour le 
service du roi : un chien noir les accompagnait_ » 

Edith, pétrifiée de surprise, regardait James presque 
sans le comprendre. 

« Continuez, dit-elle enfin. 

— Ned ne put trouver aucun moyen de faire savoir 
de ses nouvelles. Arrivés dans les mens des Indes, nous 
eûmes avec le Terrible l’engagement que Je vous ai ra¬ 
conté. Ned se distirmua dans l’action et on l’envova en 
Angleterre à bord de la prise de la Sybille. Vous savez 
le malheureux sort de cette frégate. Jnstju’à ce jour je 
n’avais pas osé vous apprendre la mort du protégé de 
votre père. Au moment du naufrage, je les vis, lui et le 
nègre, nageant au milieu des brisants, et je leur tendis 
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nii aviron du cotre; mais à ce moment une lame épou¬ 
vantable (Icferla sur eux : au risque de donner contre 
les écueils, nous attendîmes encore quelque temps, dans 
Tespoir qu’ils reparaîtraient à la surface des eaux : hélas! 
miss Édlth, tout était bien fini! » 

Les genoux de lajeunc fille faiblirent; elle tomba sans 
connaissance sur le plancher. Les cris de sa mère attiré* 
rent MmeGrey, qui lui prodigua ses soins et la rappela 
à elle. 

Lorsque Edith eut repris scs sens, elle se jeta au cou 
de iMaric, et, d'une voix entrecoupée de sanglots, lui. 
apprit ce qu’elle venait d’entendre. 
























CIIAPITIIE XYl. 


Paul Grey au presbytère* 


Après quel(|Lies seniuincs accordées à la doideiir de su 
nilej Mme Jones, qui du reste pleura les jjreiuicrs jours, 
commença à trouver qu'il était temps de remettre sur le 
tapis les intérêts de James Stevens. 

« Maisc’est très-beau ce qu'il a fait là ! disait-elle. Ouel 
généreux dévouement; ïu l'as entendu comme moi! cou¬ 
rir le risque de donner contre les écueils pour sauver la 
vie de ce pauvre Ned! U s’était réconcilié avec lui, pour 
sûr; mais s’il ne l’avait pas encore frit, ce trait de cou¬ 
rage est encore plus beau. Ces marins ont si bon cœiu‘! 
Si je me remarie jamais, je crois que je prendrai un oiTi- 
cier de marine! Ici la bonne veuve accorda sans doute 
une pensée à Joe Smart. Vois, ma clière, comme James 
est plein de délicatesse! Pour ne pas nous faire de la 
peine, il avait passé sous silence le sort de ce pauvre 
garçon! Puis il est si discret! Ton père disait que la mo¬ 
destie sied fort bien au.v jeunes gens, Ab ! c’est peut-être 
un exemple de la grammaire latine. N’imi)orte ! mais jo 
confesse qu’à ta place je ne serais pas si cruelle. Et le 
ebàteau? Je vois d’ici les beaux chênes du pare; j’irais 

souvent t’y visiter, chère ülle! » continuait Mme Jones 

ifi 
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attendrie à l'iJce du bonheur qui se préparait pour son 
entant. 

Avec son hypocrisie liubiluelle^ James Stevcns avait 
maintenant l’air de partager tous les regrets qn’inspi- 
rail à Édith la mort de son compagnon d'enrance. 11 lui 
décrivit avec leii son courage au milieu du combat, et 
lui raconta même comment Ned lui avait sauvé la vio 
quand il tomba à la mer jiendant la traversée. 

Touchée par cette sympathie tardive, la Jeune fille 
commença à croire qu’elle s’était trompée dans son Jid 
gement sur Stevens, et nous n’avons pas besoin de dire 
t|iie sa mère ne laissa échapper aucune occasion d’encou- 
rauer cette amitié naissante. 

O 

Les mois s’écoulaient peu à peu; Joe Smart, toujours 
fidèle à sa première alTection, voulait encore faire une 
nouvelle tentative au[)rès de .Marie Grey, 

« Je ne me déciderai, réjiondit celle-ci, fatiguée de 
cette insis lance, que lorsque vous aurez trouvé une per¬ 
sonne <|iii fasse serment d’avoir vu, de ses yeux, ense¬ 
velir mon pauvre mari. » 

Le capitaine était fort embarrassé; où chereber, en 
effet, le témoin que Marie exigeait? Tout à coup il son¬ 
gea à la fille du geôlier; elle savait peul-êlre le nom du 
corsaire français qui avait comljattu le lotigre : et, sans 
doute, les autorités de Falmoutli lui donneraient quelque 
indication qui lui permettrait de retrouver Léontine j>our 
la siqipUer de l’aider dans sou entreprise. 

La veille de Noël, Joe Smart partit pour la ville; la 
neige tombait en épaisses ondées; la tourmente la rou¬ 
lait en tourbillons sur les collines et faisait bruire le 
peu de feuilles sèches oubliées })ar l’automne sur les ra¬ 
meaux des chênes. Le froid était pii]uanl, et, monté sur 
son robuste cheval, le brave capitaine pouvait à peine 
tenir la bride malgré ses i'anls de laine fourrée; lion- 
tonné jusqu’au n.cnton, il avait levé jusqu’aux oreilloa 








r 


PAUL GREY AU PRESBYTERE. 


243 


le collet de son grand manteau sur lequel descendait un 
bonnet de peau huilée; tuul cela encore enveloppé de 
i’écliarpe de laine rouge que^ par cette glaciale jour¬ 
née, .Marie n’avait pas eu la cruauté de lui refuser. 11 
trottait ainsi sur la route blanchie; le vent lui fouelLait 
la figure; la neige gelait en tombant, et le ])auvre che¬ 
val, la crinière et les cils couverts de petits glaçons, 
penchait la tête de côté pour éviter les aiguilles per¬ 
çantes de la bise, A trois lieures de l’après-midi, 
Smart passait sur le chemin qui domine l’Anse aux Sa¬ 
bles, cl, plongeant ses regards au fond du précipice, se 
rappelait l’époque où le joli lougre était à l'ancre dans 
la baie, et la maisonnelle de la falaise occupée par 
une famille heureuse. 

« Pauvre Paul! se dit-il, un si brave marin! Que 
Dieu veuille avoir son àme, et donner encore à la pau¬ 
vre veuve quelques jours de bonheur ! » 

Occupé par ces pensées, il continua son cliemin sur 
la route solitaire; une heure après, il croisait iin cava¬ 
lier aussi soigneusement enveloppé que lui-même. 
Courbant la tète sous la rafale, l’étranger glissait comme 
un fantôme, les pieds de sa monture ne faisant aucun 
bruit sur la neige déjà haute de plusieurs pouces; les 
traces du passage de Joe disparaissaient rapidement 
sous les blanches ondées, mais, sans un instant d’iiési- 
tation, le voyageur éperonna son vigoureux cheval noir, 
et, en dépit des trous et des amas de neige, galopa jus¬ 
qu’à ce qu’il fût arrivé au sentier escarpé qui descend à 
l’Anse aux Sables. 11 mit pied à terre, passa les j’ênes à 
son bras, et conduisit sa bête avec précaution jusqu'au 
village, puis il frappa à la porte d’une des huttes-ba¬ 
teaux dont nous avons parlé. 

H Qui est là? cria une voix aicuë. 

O 

— Ouvrez, je vous prie! il fait très-froid, mais je ne 
vous retiendrai pas deux minutes. » 
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[/étranger attacha la bride du cheval à un croc cliargé 
de niels, et entra dans la cabane sur le seuil de laquelle 
se tenait une femme de quarante-cinq ans environ, en¬ 
tourée de plusieurs marmots dont le plus jeune pouvait 
avoir six ans, 

« Connaissez-vous ici quelqu’un du nom de Paul 
G rey ? 

— Paul Gi’ey! Hélas, monsieur, il y a bien longtemps 
qu’il est ]>arti I Jlon pauvre homme et lui sont tombés 
sur un corsaire français. Je nourrissais encore ce garçon 
que vous voyez, lorsqu’on vint nous annoncer que son 
père était mort, la Icune-Maric ramena que]([ues blessés 
à Falmoulh, mais les os de mon pauvre mari roulent à 
travers la mer. Dieu seul sait où! 

— C’était un brave! dit l’étranger avec émotion. Mais 
la femme de Paul Grey est-elle encore en vie? demanda- 
t-il d’une voix creuse et incertaine. 

— Oui, monsieur; elle se porte bien, mais est tou¬ 
jours fort triste, lillc vient souvent nous voir, et j)ar]e 
de Paul comme s’il n’était pas mort; puis elle monte à 
la terrasse et regarde la mer, pauvre femme ! comme si 
la Jcunc-Maric allait revenir 1 

— Et le lougre? 

— Le lougre?... Ab! la Jeune-ilîarie, n’cst-cc pas? 
Mais vous ne savez donc rien? Les canons du corsaire 
l’avaient presque mis en morceaux; on l’a vendu à fal- 
moulh pour payer les dettes de Paul, et le capitaine du 
poste a aciieté la maison et le mobilier. 

— Et oïl est Mme Grey ? 

— Elle demeure à Sloke avec Mme Jones et Miss 
Edith; ce sont de bonnes dames et qui n’oublient |jas 
les pauvres. Sans elles, que seraient devenus mes en¬ 
fants pendant ce terrible hiver! 11 y a aussi le manchot 
{|ui vient nous voir 



s; ce sera un exce 


mari pour JIme Grey, si elle veut 1 épouser, mais on dit 
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(lu’clle ne s’y décidera pas avant d'avoir vu elle-méine 
la tombe de Paul, C’est une brave femme, ferme comme 
une barre d’acier. 


— On pense donc qu’elle se mariera avec ce man¬ 
chot., comme vous dites? 

— On voit arriver tous les jours des choses ]iliis ex¬ 
traordinaires. Le capitaine était le meilleur ami de 
Paul, et certes il s’est assez occupé des alTaircs de .Ma¬ 
rie Grey, il a payé ses dettes; il faudrait vraiment qu’elle 
cjjt un cœur de roche si elle ne linissait pas par avoir 


pitié de lui ? 

— Et. son enfant, Ned Grev? 

J «J 

— Ned Grey?... Depuis le meurtre du pasteur Jones, 
ni lui, ni son nègre, ne sont revenus ici. 11 y en a qui 
disent qu’ils doivent être coupables; moi je ne l’ai jamais 
cru, mais cependant la justice ordonna d’arrêter Paul et 
les deux garçons parce que .Mère Lie avait porté témoi¬ 


gnage contre eux. 

— Ned et Tom disparus? Que me dites-vous là? Où 
est Mère Lie? « 

La femme raconta le sort de la vieille sorcière. 


« A-t-on découvert les véritables assassins? 

— On n’a plus entendu parler de celte affaire; mais 
comme deux cents guinées avaient été volées dans le se¬ 
crétaire de M. Jones et qu’on trouva la môme somme 
cacliée chez Paul avec une masse de bijoux et d’ob¬ 
jets de contrebande, on les accusa du meurtre, voyez- 
vous! » 

L’étranger ne répondit rien. Après avoir donné quel¬ 
que monnaie à la pauvre x^euve, il quitta la butte et se 
replongea dans la tourmente; il gravit la falaise en ti¬ 
rant après lui son cheval tremblant de froid; puis s’é¬ 
lança au galop dans la direction de Stoke. 

Au bout de trois kilomètres, le pfde crépuscule s’éva¬ 
nouissant dans la nuit, l’inconnu ralentit le pas, et cinq 
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heures sonnaient à l’église lorsqu’il apereut les lumières 
(lu village. Il traversa la rue silencieuse et ensevelie sous 

•w 

la neige et s’arrêta à la porte de l’auberge ùw Grand-Cerf, 
Il descendit de cheval, confiant sa monture et sa valise 
aux soins du palefrenier, demanda une chambre pour la 
nuit, et, sans changer de vêlements ou même découvrir 
son visage, il disparut dans l’obscurité. 

Quel((ues minutes après, il pénétrait dans le jardin 
du presbytère et longeait les murs à la dérobée; une 
lueur brillante illuminait la neige tout près d’une fe¬ 
nêtre du rez de-chaussée; rinconnu se penclia pour re¬ 
garder l’appartement; Mme Jones et sa fille buvaient 
leur thé à petites gorgées, Marie lisait assise devant la 
cheniinée où brûlait un grand feu. Jidith se leva de table 
et, rapprocliant une chaise de Mme Grey, passa son bras 
autour du cou de son amie et l’embrassa tendreuieiU. 

Le voyageur fjuittason observatoire, et, se glissant le 
long des murs, arriva à la porte de service, oii il tira la 
soniielte. 

Un servante parut; mais dès qu’elle eut aperçu se dé- 
lacliaut sur la neige la haute taille du visiteur, la fi¬ 
gure engoncée soigneusement dans son manteau, elle 
referma la porte en toute hâte en poussant des cris 
d’efTroi. 

«Mais, ouvrez-moi donc, ma bonne fille, et n’ayez jias 
peur. Je suis chargé pour .Mme Grey d’une coiuniission 
très-iiii[)Oî'Umtc. » 

I.a timide personne finit par s’eidiardir un peu ; l’é- 
tranuer entra dans le corridor. 



(( Allez prévenir i>ime urey, uii-n, qii un nuucioi rjui 
a vu tomlier son mari sur le corsaire framçais demande 
à la voir tout de suite, nuits immlrcz-moi une cliumbre 
où je puisse lui parler seul. » 

i.a servante le conduisit à la bibliotlièque, et, lui lais¬ 
sant la chandelle, alla prévenir Marie. 
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V 


» 


Cclle-eî se leva fort surprise. 

« Comment, dit-elle, le capitaine n’est parti que de 
quelques heures et on m’apporte déjà des nouvelles? —• 
Joe Smart doit avoir rencontré cet homme sur la route. 
A quoi ressemble-t-il! 

— Oh, madame! il est affreux ! vous ne vovez de lui 
t|u’un énorme pardessus et un chapeau rabattu sur les 
veux; un gros châle roulé autour de son cou lui cache 
tout le visage; rien qu'à le regarder, ça vous donne le 
frisson : il est couvert de neige de la tête aux pieds. 

— Y a-t-ii du feu dans la bibliothèque? 

— Oui, madame. 

— J’y vais tout de suite. » Et Jlarie la suivit après 
avoir dit quelques mots à Edith et à Mme Joncs qui 


commençait à trembler à l’idée d’un inconnu admis sous 


son toit lorsque la nuit était déjà tombée. 

A la lueur de la chandelle posée sur la table et dont 
le rayonnement se perdait dans cette immense pièce, 
elle ne vit que la noire silhouette de l’étranger enseveli 
dans les plis de son manteau. 11 se tenait debout 
contre une éüigcre; elle Iressailiit d’abord, puis se 
rapprocha du visiteur, qui de son coté fit quelques pas 
en avant. 


« Vous demandez à parlera Mme Grey, dit-elle; je 
suis la veuve de Paul. « 

L’inconnu recula comme essayant de maîtriser une 

•J 

vive émotion; puis d’une voix profonde et Lremltlante : 

« La veuve de Paul Grey? répoudit-il; j’étais à coté 

de lui, lorsqu’il fut renversé sur le pont du corsaire 

français! » 

» 

Marie porta ses mains à son front et resta quelques 
instants sans prononcer une parole. 

'< Oui, reprit-elle enfin, je sais qu’il est tombé après 
avoir lutté courageusement, mais j’avais espéré contre 
toute espérance qu’il n’était point mort; que, dangereu- 
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sornent blessé peiit-ûlre, il me reviendmit encore en ce 
monde ! Vous l’avez vu tuer! Üli ! je vous en supplie, ne 
me cucliez rien ! Maintenant ijue je sais que c’est réelle¬ 
ment fini, je puis sLip|>orter tout le reste! 

— Eh liien ! j'ai vu Diek Slone et votre mari gisant 
tous deux sur le pont du navire; Dick rcqiose dans la 

mer_ mais, madame! à (juoi bon revenir sur ce triste 

sujet! J’ai entendu dire que vous allez vous remarier et 
que le capitaine Smart prendra la place de Paul Grey. Je 
suis un vieux camarade de Joe, et je sais que si quel¬ 
qu’un au monde mérite de gagner le cœur de la veuve de 
mon capitaine, certes c’est bien lui. 

—Hélas! dit-elle; comment un pareil bruit a-t-il pu 
se répandre! Al. Smart en elïet ne m’a pas abandonnée 
dans ma détresse; c’est un brave et digue homme, hon¬ 
nête comme pas un, il a droit à ma plus sincère rocon- 
naissance ; mais je no pourrai jamais me résoudre à ce 
qu’il me demande. Mon cœur se brise et Je ne désire 
qu’une chose, mourir l)ientôt jiour aller rejoindi’e celui 
qui a toute mon affection! x 

Alarie, ajtpuyée contre la cheminée, cachait sa ligure 
dans ses mains; les sanglots soulevaient sa poitrijie, 
l’étranger paraissait fort ému. 

H Et, dil-il après quelques instants, ce jjaiivre capi¬ 
taine Smart, vous ne vous laisserez donc pas attendrir en 
sa faveur? 

— Assez là-dessus, monsieur; aussi bien, vous m’avez 
transmis votre fatal message. Ali! je voudrais être morte, 
et réunie pour toujours avec Paul, murinuru-t-elle ensuite 
d’une voi.x étranglée par les larmes. 

“Je n’ai pas tout ilit encore, continua le marin; mais 
vous ne me paraissez guère en état de ni’éeouler. 

— Ah! ptarlez ! parlez vile! vous ne pouvez rien 
m’apprendic ipii me déchire le cœur jtlus ipie ce que je 
:Sais déjà ! » 
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l/inconnu resta un moinenl les coudes appuyés sur la 
taljlej et, comme ojipressé par son émotion, il dêboutonua 



son cou: 


puis, s’approchant de Marie dans la demi-obscurité qui 
régnait dans la chambre : 

O 

« Madame ! dit-il d’une voix étouffée, Paul Grev vit 

^ «J 

encore ! 

— Il vit encore! oli! pour l’amour de Dieu ne me 
trompe?, pas! Üii est-il? 

— Ici, dans tes bras, Marie! Je suis Paul Grey! » 
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CIlAriïRE 



Arrestation de Paul Orey, 


l’uul Grey, on se îe rappeUe^ avait été laissé pour mort 
sur le pont du corsaire, {mis l’air frais de la mer et l’eau 
jetée à j)leins seaux pour laver les planchers et que îe 
roulis portait sur les dulots contre lesquels il était étendu 
ranimèrent peu à peu notre marin; les matelots le rele¬ 
vèrent, on pansa ses hlessiires et dès son arrivée à Dun¬ 
kerque il fut envoyé à riinpital. Après sa guérison on 
l’enferma dans une forteresse, où il passa près de cinq 
ans dans un isolement complet. 

Un jour, le geôlier vint l’avertir que quelqu’un deman¬ 
dait à lui {>arler; il suivit cet homme, et, à sa grande 
sur])i’iso, aperçut derrière la grille du guichet notre an¬ 
cienne connaissance, Mlle Léontine. A son retour dans 
sa petite ville, la jeune fdle avaitété arrêtée comme com¬ 
plice de l’évasion des Anglais, mais son histoire excitait 
partout un intérêt si vif, que la charmante liéroïne ne 
tarda pas longtemps à voir ouvrir les portes de sa 
prison. 

François, grâce à son bâillon, avait échappé à une pu¬ 
ni Lion sévère, et, arrivé en queh]ues années au grade de 
lieutenant, il venait d’é{>uuser su jolie cousine, à laquelle 


« 
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il parflonna de tout cœur le vilain tour qu’elle lui avait 
joué. 

Un jour, dans un café, il écoutait un matelot décrire 
avec chaleur tous les engagements auxquels sa goélette 
avait pris part. Il s’étendit surtout sur un combat terri¬ 
ble contre un lougre anglais, et donna sur cette affaire 
une foule de détails qui frappèrent le jeune officier et lui 
partirent cadrer exactement avec les récits de Léontine; 
il s’approcha du marin, qui lui apprit que Paul était re¬ 
mis de ses blessures, et se trouvait encore prisonnier. 

Dès que la jeune femme en fut informée, elle ne se 
donna pas de repos qu’elle n’eût découvert le lieu où son 
ancien complice était renfermé. Puis elle se rendit à Dun¬ 
kerque, alla rendre visite au corumandant de la forte¬ 
resse, et, lui ayant tout raconté, le supplia avec instances 
de solliciter la mise en liberté du marin anglais. Les 
prières de la belle et énergique Léontine, jointes à l’in- 
lérôt qu’il ressentait déjà pour le captif, le déterminè¬ 
rent à s’en occuper avec beaucoup de sollicitude. Après 
de nombreuses démarches, le capitaine venait d’être com¬ 
pris dans un échange, et, dès son arrivé à Faimoulli, avait 
couru à l’Anse aux Sables. 

Edith partageait la joie de son amie. Que de Ibis celte 
fctc de Noël, consacrée en Angleterre aux réunions de 
famille, n'avait-elle pas été pour Mme Grey une époque 
d’ainiction profonde! Et maintenant, l’époux si long- 
lenips pleuré était auprès d’elle ! Agenouillée à côté de 
lui dans l’église, elle rendit grâces à Dieu pour ce bon¬ 
heur qu'elle n’espérait plus sur terre. 

Joe Smart avait appris à Falmouth même la nouvelle 
du retour de son ancien camarade; son cbavaî, fatigué de 
ses longues marches dans les neiges, le ramenait lente¬ 
ment au presbytère. Quoique la bise fût aigre et perçante, 
notre capitaine ne pensait plus à s’en garantir; son man¬ 
teau était reLombé sur la croupe de sa monture et la 

































^52 


L ENFANT DU NAUFRAGE. 


inanclie vide de sou nnifoniie se balançait îe lonij de 
son corps : l’agitation de son ùme le rendait insensible 
au froid extérieur. L’espoir qu’il nourrissait depuis rie 
longues années venait de lui être enlevé îÏ tout jamais, et 
cependant, au milieu du néant de ses rêves, ce cœur 
brave et lidèle pensait à la joie que devait éprouver 
Marie Grev. 

«H* 

Il ne put prendre sur lui de la revoir ce soir-là; il lit 
appeler Paul, et, après l’avoir embrassé tendrement, le 
supplia de vouloir bien accepter pour lui et sa femme 
cette maisonnette, où, disait-il, leur vieil ami comptait 
aller les visiter longleirips encore. Puis il lui serra la 
main, _et, craignant de ne plus pouvoir maîtriser sou 
émotion, Joe s’élança hors du presliytère. Sur le seuil, il 
heurta un homme que le choc renversa soudain, et pen¬ 
dant que notre capitaine, désolé de sa maladresse, bii- 
sait des excuses, i! sentit tout à coup la cravaclie de 
l’individu lui cingler îe visage. Poussé à bout par la 
souffrance et par cette insulte non méritée, Smart de son 
poing fermé détacha une bourrade dans l’œil de son an¬ 
tagoniste qui se jeta sur lui à corps perdu. Tout ceci s’é¬ 
tait passé en quelques secondes : et Paul, qui voulait 
reconduire son ami, venait le rejoindre sur La porte, lors¬ 
qu’il le trouva aux prises avec James Stevens. 

« Mülà! qu’est-ce donc! s’écria-t-il en saisissant l’a¬ 
gresseur parle collet : qui est assez lâclie pour se battre 
avec un lionime qui n’a qu’un bras? » et secouant avec 
vigueur le jeune châtelain, il l’envoya chanceler à quel¬ 
ques pas plus loin. 

James Stevens tremblait de fureur. Depuis longleinps 
il détestait le capitaine, et redoutait son iniliience sur 
Ldilb, s’imaginant que Smart lui conseillait de ne pas 
encourager ses avances. Il tourna sur les talons : 

O 

,« Vous me le payerez cher! » cria-t-il en se rendant 
à récurie. Il enfourelia son clieval en murmurant : 
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cc C’est Paul Greyj ce brigand, qui a osé m’appeler ■ 
lâche 1 » 

Le lendemain matin, à l’heure du déjeuner, on sonna 
à la grande porto, et, quelques instants après, des agents 
de police entraient dans la salle : Tua d’eux remit un 
papier à Paul Grey, et le saisissant par l’épaule : « Je vous 
arrête, dit-il, comme prévenu de meurtre et de vol. » 
Inutile de faire résistance ; quelque mensongère que 
fût l'accusation, le mandat était parfaitement légal. Paul 
prit congé de sa femme en la tranquillisant de son mieux ; 
puis on le conduisit devant le juge de paix du canton. 
Ce digne magistrat se trouvait être James Stevcns, lepi-o- 
priétaire de la Héronnière, 






































CHAPITRE xvm. 


Royauté et fuite de Wed Grey, 


Uetounioiis niainteMiiut en AlViquej une année à jicii 
près avant le retour de Paul Grey. 

C’était la saison des jiliiies dans le pays où nous 
avons laissé Ned et Toni^ mais la séclieresse régnait en¬ 
core, et pas une goutte d’eau ne venait rafraîcliir le sol. 
Les herbes et les cultures, torréliées par la chaleur, don¬ 
naient à la contrée tout entière une couleur d'un jaune 
éclatant qui fatiguait les yeux. 

Au nioiuent où nous les retrouvons, assis l’iin près de 
raulre, dans une case circulaire, nos deux amis étaient 
devenus de beaux et forts garçons, prestpie des hom¬ 
mes faits : ])our remplacer les babils euro{>éens, usés 
depuis longues années, ils avaient eux-mêmes assinqiü 
avec les fruits d’une sorte de Diimosa les peaux qui leur 
servaient de vêtements, et qui, préparées avec soin, res¬ 
semblaient au cuir du clmmois. Le roi avait été mis à 
mort par ses sujets, et, fort à conlre-eœur, Ned s'étaii 
vu füi'cé deprciulre su j)lace sur les fourrures de léojiard. 
Le suprême pouvoir a ses dangers, chez les tribus nègres 
encore plus qu’ailleurs; la plupart de leu[*s souverains 
.finissaient lot ou tard par être sacrifiés aux superstitions 
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populaires. La nation demandait de la pluie, et l'homme 
blanc se trouvait en grande perplexité. 

Tous les jours le ciel se couvrait de nuages, mais au 
moment où l’on espérait que l’ondée bienfaisante allait 
enfin se répandre, le firmament redevenait d’une impla¬ 
cable sérénité : les sorciers persuadaient aux noirs que 
la magie de Ned dissipait les nuéesj il ne fallait pas 
songer à ensemencer le sol brûlant. Puis une maladie 
contagieuse, causée sans doute par le manque de foui’rage 
vert, atteignit le bétail; les vaches périrent en grand 
nombre, le lait devint très-rare, îa famine était aux portes, 
le peuple se rassemblait autour des magiciens, qui repre¬ 
naient maintenant leur influence première. 

Les liabitants des villages voisins se réunirent et déci¬ 
dèrent que tous ensemble ils iraient porter leurs do¬ 
léances au laiseur de pluie, et, dès que l’aube parut, le 
bruit des voix, des tambours et des cornes annonça 
que la foule approchait; de chaque maison de la ville, 
un charivari épouvantable répondît à un signal, puis 
chacun s’achemina vers la palissade en dehors de la¬ 
quelle cette immense cohue se groupait sous de grands 
sycomores; aucune place, pas même la cour du roi, n’eût 
été assez vaste pour contenir toute la multitude. Les ma¬ 
giciens se rendirent en corps vers le monarque et le 
sommèreiit de comparaître devant son peuple. 

Ce ne fut pas sans quel(|uc arrière-pensée que notre 
héros se rendit au « palabre » accompagné de ses deux 
amis; le chien n’était plus le jeune et bouillant animal 
que nous avons connu; sa démarcliesolennelle, son mu¬ 
seau gris et ses yeux enlbncés dans leur orbite disaient 
assez que les armées commençaient à peser sur lui. De 
longues acclainalioiis accueillirent le maître, qui alla gra¬ 
vement s’asseoir sous un arbre avec son fidèle ministre, 
mais le sycomore ne donnait plus d’ombre, et le vent 
du désert en avait brûlé les feuilles, dont quelques- 
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unes s’agitaient misérableiiient encore sous leur pétiole 
tlétri. 

fl La pluie! la pluie! grand chef! ou nous périrons 
tous! « criaient des milliers do nègres; les vociférations 
devenaient de plus en plus efîrayantes; la foule s’exal¬ 
tait, plusieurs guerriers brandissaient leurs armes d’un 
air menaçant comme pour dire qu’ils auraient recours à 
la violence si le magicien refusait d'exaucer leurs priè¬ 
res. Ned savait maintenant la langue du pays assez bien 
pour se faire eotnprendre, et il se levait pour haranguer 
le peuple, lorsque Tom l’arrêta un instant ; 

<t Massa Ned! ces nég’ pas comme nous, eux être tous 
comme un bœuf enragé : donnez une idée, eux frapper 
leur tête contre, tout de site. Eux penser pas de pluie à 
cause de massa Ned! eux frapper la tête contre massa 
Ned! eux tuer nous, et voilà! 

— Et je le vois bien, parbleu! Mais le temps est un 
grand maître, et si nous pouvons seulement les faire jki- 
tienter quelques jours, la pluie finira par venir : cela 
ne peut jias manquer, 

— Vous pas deviner di tout, massa Ned! moi connaître 
riialûLüde de ce vilain pays; quatre ans, cinq ans la 
pluie toinber; puis année sans eau; année sèche comme 
amadou. Alors nég’ tuer rois et faiseurs de pluie aussi. 
I\is de pluie à présent, et nous être tués : Tom, c’est 
égal pour li: mais pauv’ massa Ned! 

— Il faudrait fuir, mais coiimient! Ah! que de fois 
i'y ai songé! Zanzibar est à deux cents lieues pour le 
moins! l^ar quel moyen nous dérober à ce peuple et tra¬ 
verser tant de tribus hostiles les unes aux autres? 

— Tom savoir tout ça; nous, possilde, tnourir sur 
la route, mais possible seulement; si nous rester ici, 
plus jiossible di tout, mais sûr et certain! Si nous pas 
être lins, nous tués à présent! Ecoulez! continua-t-il, 
écoutez! Eux vouloir tuer liomnie blanc et chien noir; 
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eux penser pauv’ Néron arrêter ia pîiiie! Nèg’ stii- 


L’exaltalioii de la foule était, en effet, portée an plus ■ 
haut degré : un noir jeta son arme contre le roi, qui eut 
à peine le temps de se détourner. 

« Massa Ned! vous C[‘ier : V'oiis taire tout de site, la 
pluie va tomber 1 crier, crier vite! ou nous tués pour 
s 11 ri » 


Une nouvelle lance venait de siffler à leurs oreilles. 

Éperonné par l’imminence du danger, Ned se tint de¬ 
bout, et levant les bras au-dessus de sa tôle, ordonna à 
voix haute que la foule fit silence. La physionomie im¬ 
posante de notre héros produisit un effet soudain : le 
tumulte s’arrêta, on attendait les paroles du grand 
sorcier. 


<( Vile, massa Ned; vous dire que la pluie tomhei 
dans six jours, mais vous avoir besoin de chercher 
l'eau bien loin; vous dire, vous savoir rendroit où la 


pluie est renfermée. Nèg stupides, nèg croire tout! Et 
nous partir et courir vite, vite! Tom deviner ça! Et 
voilà! » 


Ned remercia, à la hâte, son ami de cette idée triom¬ 
phante, et, s’adressant à ses sujets, leur dit que la séche¬ 
resse et la mortalité de leur bétail étaient une punition 
du ciel pour tous les crimes qu’ils avaient commis; il 
leur rajqiela le meurtre de leur dernier roi, et les me¬ 
naça de la vengeance du Grand-Esprit s'ils persistaient 
encore à vouloir îe tuer, lui et son chien. f.es sauterelles 


et la petite vérole, deux fléaux plus terribles que les 
premiers, pouvaient encore les atleindre. Puis il termina 
sa harangue en dcniandant six jours de solitude, pen¬ 
dant lesquels loin, son cliien et lui iraient se renfer¬ 
mer dans un bosquet de palmiers, sur les bords du lac, 
à une lieue environ de la ville. II observerait les astres 
pendant ce temps, et si la [iliiie ne tombait pas eu- 
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sviile, il se rcsigiieiail à se sacrifier pour le bien de son 
jieuple. 

Une épouvantable confusion suivit ce discours : les 
unSj encore pleins de foi dans la science de Ncdj denian- 
daient qu’on écoulât ses otlVes; d’autres exigeaient qu’on 
le mît à mort tout de suite. Les disputes s’écluiuiïaienl, 
un tumulte générai s’ensuivit, et l’émeute se serait in- 
fuilliljlement^ terminée par le massacre du grand laiseuï* 
de pluie, si Tom n’eùt frappé plusieurs coups sur le 
laml)our roval. La tranijuillUô se rétablit, et le pre¬ 
mier ministre, qui connaissait à fond son auditoire, 
émit une proposition qui réussit à satisfaire tous les 



' 3 * 


m. » — 

« Vous, d’un coté, dit-il, vous avez raison; vous, de 
l’autre, vous n’avez pas tort! I.es uns crient : Tuez le 
roi tout de suite; les autres veulent ipie ce soit dans six 
jours. Eli bien! moi je dis : Partagez le différend, et 
que le grand chef lusse tomber la j)liiie dans trois jour.s. 

Tout le monde sera content! 

— iâlassuNed! ajoiila-t-il en son anglais, vous voir 
iièg’ stuiiides avaler ça! si la pluie venir, eux ircs-heu- 
reux! si eux tuer nous, eu.x très-beureux encore! mais 
nous partis bien loin dans trois jours. Tom deviner ça! 

Et voilà! » 

I.o discours du jeune noir apaisa complètement les 
sauvages. Mais pour nos deux amis il n y avait pas une 
minute à pei-dre : lieureusement que leurs prcjiaratiis 

n’étaienl pas bien longs à faire. 

Afin d’endormir les soupçons, Ncd demanda aux iii- 
diïïcnes de lui porter, an lieu désigné, une eerlaïue 
quantité de provisions. Les tentes eussent clé inutiles, 
vu que depuis bien des mois il n'y avait plus ni pluie, 
ni rosée. Nos voyageurs arrangèrent de leur mieux le 
jteu de bagage doutais pourraient se cliarger dans leurs 
marches forcées ; ils se hâtèrent de remettre dus cuTir- 
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roies neuves à leurs havresacs, el les reuipl iront de 
viande Loucance et de petits pains du pays qui, séeliés 
au soleil, devaient leur servir de biscuit. Le sextant et 
la boussole trouvèrent aussi leur place. Toute la poudre 
était consonirnée depuis longlempsj mais il restait en¬ 
core soixante cartouclies : leurs précieux fusils garnis 
de nouveaux silex, et leurs couteaux passés a la cein¬ 
ture, ils se mirent en route pour le bois de palmiers, 
où leur escorte les accompagna respectueusement. 

Les naturels retournèrent à la ville : la lune était 


presque en son plein, et Ned se décida à partir au cou¬ 
cher du soloil. A cette heure, les indigènes devaient être 
occupés à soigner leurs bœufs et leurs vaclies rassem¬ 
blés dans les kraals, el, suivis de leur chien, nos amis 
s’éloignèrent en toute bâte. Ils connaissaient le pays 
pendant les trente jiremîors kilomètres qu’ils franchi¬ 
rent en moins de cinq heures; tout le reste de la nuit, 
ils parcoururent de vastes plaines desséchées et parsc 
mées où et là de grands arbres. 

Au lever du soleil, ils avaient fait plus de douze 
lieues, et gagné une forte avance sur les noirs, dans le 
cas où ceux-ci s’apercevraient de leur évasion. I.a soif 
eommeneait à les tourmenter : vers l’aube, heureu¬ 
sement, ils arrivèrent à un ravin profond, qui, torrent 
formidable pendant la saison des pluies, n'était plus 
qu’un étroit ravin roeaiUeiix où se renconti'aicnt de 
temps à autre de petits bassins d'eau Jiin]Hde. Ils se 
baignèrent avec délices, puis s’endormirent auprès d'un 
gros rocher qui leur duimait son ombre : pour celle des 
arbres, il n’y fallait plus songer. 

Nos vovageurs se réveillèrent à deux heures de 
ruprès-iilidi, endossèrent leurs bavresacs, et remplirent 
d’eau j)ure leur outre de peau de chèvre. Ned savait 
parfaitement que dans cette longue niurcbe, jusqu'à, 
Zanzibar, il pourrait rencontrer quelqu’une des tribus 
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féroces qui existent dans ces régions, mais rien ne l'ef¬ 
frayait autant que la perspective de l’affreuse mort par 
la soif qui les attendait peut-être dans la traversée du 
désert, La sécheresse dévorait le pays tout entier; le so¬ 
leil avait lai'i les rivières, Lrûlé les hroussaillos et les 
herbes de la prairie et des jungles, et sur la plaine d’un 
jaune éclatant le sol se fendillait dans toutes les direc¬ 
tions. Mais cette route hasardeuse, nos amis ne ravaient 
entreprise que pour échapper à un péril plus immédiat 
encore, et, se confiant en ia Providence, ils se remirent 
bravement en chemin, 

A peine venaient-ils de ijuiLtcr leur bivouac qu’ils vi¬ 
rent approcher un grand ti'oupeau de buflïes galopant 
dans la plaine, et presque entièrement cachés par les 
nuages de poussière qu’ds soulevaient de la terre alté¬ 
rée. Un peu de viande fraîche eût clé fort utile aux 
voyageurs, et presque indispensable à leur chien ; aussi 
se hâtèrent-ils de se iiiellre en embuscade pour attendre 
les animaux, qui, tête baissée, couraient vers le ravin. 
.Arrivés sur l’arête, ceux-ci dévalèrent le laïus en mas¬ 
ses confuses, pêle-mêle avec les pierres qui roulaient à 
grand bruit, détachées du sol par ces notnbreux sa¬ 
bots. Les chasseurs rampèrent silencieusement vei's 
l’endroit où les buffles avaient disparu, et, regardant 
avec jirécaution jiar-dcssus la berge escarpée, Ned les 
vit déjà en train de se vautrer dans une IbujLie d’eau, li 
choisit du regard une jeune génisse, et ht feu après 
avoir soigneusement visé à l’cjaude. L’animal s’abattit 
dans la fange, et Néron, avec son intrépidité accoutu¬ 
mée, s’élança sur la bêle et la saisit par l’oreille. .Mais 
la génisse se releva aussitôt, et secouant lu tête avec vi¬ 
gueur, commença à ballotter son antagoniste dans les 
airs. l,e pauvre chien avait perdu jjlusieurs dents, il 
lâcha prise, et avant qu’il eût pu retomber à terre, le 
Inilllc l’avait reçu sur ses coi'iies aigues, et le pressait 
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avec l’Qî^G contre le sol. Au bruit^ encore nouveau pour 
lui J de la détonation de l’arme à feu, tout le troupeau 
resta quelques instants iimnobile, l'air eiïaré; niais dès 
que la vache blessée fut entrée en lutte avec le chien, 
tous ces animaux parurent saisis d’une fureur soudaine, 
et, conduits par un énorme taureau, chargèrent en dés¬ 
espérés le malheureux Aéi'on. Il se fit un affreux tu¬ 
multe de sabots et de cornes. La génisse, sur l’épaule 
de laquelle le sang coulait en ruisseau, devint à son 
tour l'objet de la colère de ses compagnons, et fut ren¬ 
versée i)ar une phalange d'animaux alTolés qui se com¬ 
battaient avec acharnement pendant que d’autres lan¬ 
çaient en l’air, ou foulaient aux pieds une masse noire 
et laineuse qui avait perdu toute forme de chien. 

Ned et Tom, frémissants de douleur, durent assister 
à la mort de leur fidèle ami, sans même essayer de le 
secourir. Leur intervention n’eût pas prolongé d’une se¬ 
conde la vie du pauvre Néron, et si les butlles avaient 
découvert le lieu de leur retraite, ils leur eussent certai¬ 
nement fait un mauvais parti. Nos chasseurs escaladè¬ 
rent au plus vile un bloc de rocher élevé de deux mètres 
au-dessus du bord du ravin, et de cette forte position 
Ned fit feu au milieu de la mêlée qui se trouvait main¬ 
tenant à une vingtaine de pas de lui. Un laurcan tomba; 
les luttes cessèrent tout à coup; le troupeau aban¬ 
donna la génisse morte et se rua, cornes en avant, vers 
l'endroit où le nuage de fumée traînait encore parmi les 
buissons. Avec un Ijruit de tonnerre, ils grimpèrent au 
galop la pente escarpée, et comme une vague qui sc divise 
en heurtant un écueil, ils assiégèrent des deux côtés le roc 
contre letjuel les pressaient ceux qui venaient après eux. 
En dépit de sa disette de munitions, Ned ne put résister 
au désir de venger la mort de son chien sur un vieux 
mâle dont les flancs frôlaient la roche presfpic aux pieds 
de nos voyageurs; la bulle traversa l’épine du dos, l’ani- 
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mal s’al)aüil, tout le reste du troupeau piétina sur son 
eadavrcj ])iiis, dans sa fougue insensée, s'élauea dans la 
jdaine avec la vitesse de l’ouragan; on ne le vit plus 
Ijientét que comme une nuée poudreuse, roulant au loin 
sur la prairie desséchée, 

.\ed et Tom sautèrent de leur forteresse et coururent 
à l’endroit où gisait, méconnaissable, le corjis du pauvre 
Néron, C’était le chien d'Edith, et les pensées du jeune 
hlanc se reportèrent sur le soir où le terre-neuve s’élan¬ 
cait en Itondissant après lui sur la roule do l’Anse aux 
Sables, Depuis ce moment, le lidèle animal l’avait ac- 
conqiagnô dans toutes ses pérégrinations et partagé cou- 
raiieusement ses dangers et ses fatigues : la nuit, il dur- 
niait aujU’ès de son maître, ou veillait sur son repos avec 
sollicitude. —Sa douce fourrure soyeuse s’étendait niain- 
lenanl en mèches raidies par le sang coagulé, et le beau 
terre-neuve, quelques minutes auparavant si prompt à 
défendre ses amis, n’était plus qu’un amas de cliairs en¬ 
sanglantées. 

O 

Tom pleurait comme un enfant, pendant que les 
voyageurs creusaient une fosse dans le sable, au moyen 
do bâtons qu’ils avaient aiguisés avec leurs couteaux. Iis 
y déposèrent le cadavre, sur lequel ils entassèrent do 
grosses pierres et des branches épineuses, alin d’empô- 
eher les hyènes de venir l’enlever. Ncd contempla long- 
tem]»s la tombe de cet ami dévoué, [mis il reboucla li'is- 
tement son liavrcsac , et mit son outre en bandoulière. 
Ils ramassèrent ensuite les fusils et rcjirircnt leur péni- 
Ijle voyage : ni i’un ni Tautro ii’auraienl pu prononcer 
un seul mut. 

Tom avait coupé quelques tranehes de la génisse; le 
reste devenait déjà la proie des vautours, qui de Tiin- 
mense altitude où ils jdnnent, in^isibles pour Todl hu¬ 
main, avaient ajierçu la curée et tombaient par milliers 
dans le foiuJ de lu ravine. 
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(a clialeiir était étouffante; pas un nuage n’afloncis- 
s.iit l'intense clarté de ratimispîière. Nos voyageurs 
j>arcoiii'ut'ent pendant quatre heures une plaine aride 
et presque sans arbres; puis, après avoir traversé une 
étroite zone de forêt, ils se trouvèrent sur la lisière 
d’une vaste étendue de terre couverte d’Iierbes longues 
et enclievêtréeSj deux fois j)lus liantes qu’un homme et 
formant un fourré absolument impénéti'able. Ils le cô¬ 
toyèrent longtemps sans aiiercevoir de sentier; et Ned 
pensait déjà qu’il leur faudrait changer de route, lors¬ 
qu’ils arrivèrent à un endroit où les plantes étaient fou¬ 
lées par le passage d’une troupe d’éléphants. Tom o|>ina 
pour prendre ce cheiuin qui, disait-il, les conduirait in¬ 
failliblement à une source ou à quelque cours d’eau ; 
mais la nuit tombait, et nos amis furent bientôt obligés 
de faire halte. Ils fauchèrent les heidjes sur le lieu 
choisi pour le campement, allumèrent le feu et jetèrent 
sur la braise des tranches do buffle pour leur souper, 
La lune brillait au ciel, et si le pays ent été moins cou¬ 
vert, ils auraient continué de niarcbor à la fraîcheur du 
soir; mais nos voyageurs n’osèrent s’aventurer dans la 
jungle, et Ned se coucha pour dormir, tandis ipie Tom 
se chargea du premier quart. Comme le fidèle gardien 
de tons leurs j)réeédents bivouacs leur manquait au¬ 
jourd’hui ! Le jeune nègre s’installa sur une termitière 
haute de près de quatre mètres. Sa vue dominait au loin 
la plaine qui brillait au claie de lune comme de l or 
bruni. Le rugisseinenl des lions retentissait dans le loin¬ 
tain ; mais notre ami, de longue date habitué à fen- 
; tendre, ne s’en mettait guère en peine. Il veilla attenti¬ 
vement pendant une heure environ, puis il se rappela 
avoir oublié de faire sa prière du soir. Au beau milieu 
de ses oraisons, son extrême fatigue l’emporta sur sa 
ferveur, et il toiiilia endormi sur le toit coniipic de son 
observatoire: une vive lumière le réveilla en sursaut; il 
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ouvrit les yeux^ croyant que le soJeii était déjà levé : de 
tous côtés Ig ciel rellétail les ronges lueurs d’un im¬ 
mense incendie. Une mer de flammes roulait sur le 
sol ses vagues embrasées. 

« Au feu! massa Ned! au feu! w cria Tom en se pré¬ 
cipitant à bas de sa termitière, puis il lira son grand 
couteau, et se mit à couper, avec une ardeur fi'é- 
nétique, les hautes herbes qui entouraient leur campe¬ 
ment. 

Arraché à son sommeil, Ned vint le rejoindre en 
toute hâte; ils travaillèrent en désespérés. Tom n’avait 
aperçu les flammes qu’au moment où elles se trouvaient 
déjà à moins d’une demi-Ueue. Le vent soutllaîl avec 
force du point de l’iiorizon vers lequel ils comptaient se 
diriger le lendemainj la vaste prairie était en feu; les 
rouges tourbillons s’avancaient avec une rapidité prodi¬ 
gieuse. 

Les deux amis fauchèrent sans ^eiâche autour de la 
termitière jusqu'à ce que l’esjiace libre formât une r,ir- 
coniérence d’environ soixante-dix pieds de diamètre. 
Pour l’agrandir encore, ils poussèrent les plantes cou¬ 
pées du coté opposé du vent; Ned jirit un tison à leur 
l'eu qui hrfihiit encore, et le jeta au milieu du tas d’her¬ 
bages depuis longtemps séchés jiar le soleil; ils s’embra¬ 
sèrent comme des poignées do lin. La flamme s’éleva à 
une hauteur de trenlc jûeds avec un rugissenrent terrible 
accompagné de détonations semblables à des coups de 
pistolet, à mesure que l’air emprisonné dans les liges 
lisUileuscs faisait explosion à l’ardeur de cette fournaise. 

La chaleur devenait intolérable; Ned dut se réfugier 
dans le fourré, à l’autre extrémité de rtmceinlc, pendant 
(lue Tom courait s’abriter derrière la citadelle des ter- 
miles. Les flammes s'étendaient avec une rapidité ef¬ 
frayante, et, balayées par la brise, IccliaieiU les herbes 
et s’élancaient toujours plus loin, laissant après elles 
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comme un immense lapis (le velours noir, çà et là rougi 
par les rellets des aibres qui bridaient encore. 

En moins de dis. minutes un assez vaste espace se 
trouva ainsi nettoyé, et quoique le feu, se eommuiiiquant 
de proche en proche, eût fait le tour du cercle et forcé 
notre liéros à chercher un asile près de Tom, il devenait 
beaucoup moins ardent de ce côté et n’envoyait plus la 
terrible chaleur qui les avait tant éprouvés. 

Si Tom eût dormi quelques instants de plus, rien au 
monde n’aurait pu sauver nos voyageurs d’une mort 
épouvantable. 1/aire laissée libre par le feu en retraite 
était à peine assez refroidie pour ne pas brûler les pieds, 
lorsque d’épais nuages de funicc roulèrent autour d’eux; 
l'incendie arrivait, furieux et mugissant; les ilainmes, 
activées par la brise, bondissaient sur la prairie, comme 
triomphantes dans leur puissance de destruction. Ncd et. 
Tom durent courir en toute bâte sur le sol encore brû¬ 
lant afin de n’être pas suffoqués. Aussi loin que l’œil 
pouvait atteindre, la terre paraissait en feu : la scène était 
vraiment grandiose. 

L'incendie finit par atteindre Taire déblayée; les flam¬ 
mes se séparèrent, contournèrent la circonférence, s’é¬ 
vanouissant à mesure qu’elles rencontraient la surface 
déjà brûlée. Puis le fléau continua sa marciio, mais nos 
deux amis étaient sauvés. 

Sur toute la contrée que venait de parcourir l’incendie, 
le sol n'offrait plus d’indices de végétation et se recou¬ 
vrait de cendres noires comme d’un léger voile de crêpe, 
l’our le moment hêtes et gens n’étaient plus à craindre, 
et, brisés de fatigue et le visage saupoudré de suie, Ned 
et Tom dormirent paisiblement jusqu’au matin. 

Avant le lever du soleil, ils avaient repris leur mar¬ 
che, et comme le terrain se trouvait maintenant libre de 
tout obstacle, ils cheminèrent d’après leur boussole, se 
dirigeant en droite li^ne sur Zanzibar. En outre, Ned 
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pouvait consulter sa carte dont son premier voyage lui 
avait démontré l’exactitude, f.e plus important jioiir nos 
voyageurs, ils le savaient du reste, c’claitde ne pas per¬ 
dre une heure : aussi ne s'arrêtèrent-ils qu’assez lard dans 
l’après-uiidi ; ils avaient fait soixante kilomètres. 

Le lieu de leur halte était un charuiant petit vallon, 
adiiiirahlemcnt boisé et d'une fraîcheur délicieuse! C'est 
là que s'arrêtaient les traces de l'incendie; il avait dû 
comiuencer au sommet de la haute berae du cours d’eau 

O 

qui coulait au fond du ravin. Dans la saison des pluies, 
c’est une rivière considérable, mais la séciicresse prolon¬ 
gée l’avait changée en un petit ruisseau d’une limpidité 
parfaite (jui, de sa voix argentine, chantait sur un lit de 
cailloux. L’eau, à peine haute de quelques pouces, s’é^ 
[landait, à chaque tournant de la vallée, en bassins larges 
et profonds, de plusieurs acres de superficie. Ned suivait 
les liui'ds d’un de ces petits lacs, lorsque ses oreilles fu¬ 
rent agréablement surprises par des hennissements d'hip- 
jiopolames; plusieurs iiiunes noirs se montraient sur la 
surface des eaux : le repas du soir était trouvé. Tom 
passa sur la rive ojiposce pour jeter des pierres sur ces 
animaux et les effrayer par ses cris, afin de les pousser 
du côté où son ami se tenait à l’affût derrière un grand 
tamarin qui dominait l’escarpement. Cette manœuvre 
produisit l’effet désiré : le troupeau tout entier plongea 
et ronlla à diverses reprises, puis se dirigea vers l’autre 
bcriiei bientôt une tête monstrueuse énieri>:ea de l’étan" 
à cinq ou six mètres seulement du fusil de .Verl; sa balle 
pénétra derrière le crâne, entre les deux oreilles de ra¬ 
nimai, encore tourné vers Tom. L'bippopotiiiue disparut, 
mais notre chasseur était certain de l’avoir tué. Lu moins 
de deux heures, il le savait, le colossal gibier remonle- 
l'ait à la surface du liassin. 

En attendant que le lièvre fût prêt pour le civet, nos 
vovatteurs ballirenl les abords de la rivière à la recherche 

J Cj 
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d’un lieu de campement. Au milieu d’une immense grève 
de sable, ils tombèrent tout à coup sur un sentier mar¬ 
qué de nombreuses empreintes de pas liumains et con¬ 
duisant à un puits creusé dans l’arène à une assez grande 
profondeur. C’était sans nul doute l’aiguade de quelque 


village caché dans les environs. 


Ned et ïom allèrent se glisser sous d’é[)aisses brous¬ 
sailles de l’autre côté de la rivière po'ir ne pas eiïrayer 
les femmes qui dans ces contrées vont en troupes cher¬ 
cher leur provision d’eau avant le coucher du soleil. Il 
était à peu près cinq heures. 





















CIIAI’ITIIE XIX 


La reine Léona. 


Les deux jeunes gens venaient, ù peine de disparaître 
lorsqu’une longue file de negresses déboucha de la forêt 
voisine, iilles portaient sur leurs têtes de grands vases de 
terre et quelques-unes étaient aceonipagnces de leurs en¬ 
fants, dont chacun avait son petit seau proportionné à sa 
taille. 

Elles s’approchèrent du [uiits, et tandis que s'emplis¬ 
saient leurs cruches, Tom sortit de sa retraite et leur 
adressa la parole dans sa langue. Fort surprises d’abord 
de l’apparition soudaine du jeune noir, elles s aperçurent 
bien vite que son dialecte ne dilTérait guère du leur, et, 
après un petit bout de conversation, Tom cria à son ami 
de venir le rejoindre : la vue de Fbomnie blanc les étonna 
quelque peu, mais elles ne manifestèrent pas la moimirc 
crainte et se mirent à regarder curieusement la cheve¬ 
lure blonde et le teint pâle que Tom offrait à leur ad¬ 
miration. En déj)itde leur laineuse toison, queh|ues-untîs 
de ces femmes étaient d’une beauté remarquable; plus 
d’une Kiirojiccnne eût envié leurs yeux charmants cl leur 
nez d’une étonnante pureté de forme. Les voyageurs 
• leur racontèrent qu’ils s’étaient évadés d'une ville où on 
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voulait les égorger^ et finirent par offrir à la peuplade, en 
cadeau de bienvenue, l’iiippopotame que le chef blanc 
avait tué le soir môme; une telle largesse n’était pas à 
dédaigner, et plusieurs d’entre elles reprirent leurs cru¬ 
ches et partirent immédiatement pour le village, après 
avoir prié les étrangers d’attendre qu’elles leur eussent 
ramené des guerriers de la tribu. 

Au bout d’une demi-heure, les messagères reparurent 
accompagnées d’une petite troupe d'hommes ])ortant 
leurs lances appuyées sur l’épaule. A cinquante mètres 
environ de noire héros, ils les plantèrent dans "le sable 
en signe d’amitié, puis s’avancèrent sans armes, et lui 
prirent les deux mains qu’ils élevèrent sur sa tête à la 
mode du pays. Tom, à son tour, fut l’objet d’une dé¬ 
monstration . semblable; après quoi ils s’assirent tous 
sur l’arène, et riioinme blanc leur fit le récit de son 
naufrage et de sa cuptivilé chez les Mazitas, qui se 
trouvèrent être précisément les mortels ennemis de 
celte tribu. 

Il était temps de savoir des nouvelles de l’iiippopo- 
lame; on se rendît près du bassin : l’énorme pachyderme 
flottait déjà sur les eaux. Prévenus par les femmes de 
celle honne fortune, quelques-uns des guerriers s’élaient 
munis de cordes et de liaches. Ils sautèrent dans rétanir 
criant à lue-téle pour effrayer les crocodiles, et lièrent la 
hôte par les quatre pieds pour la traîner au rivage. « Ven¬ 
tre plein, nègre content! » 


On dépeça le colosse, et, chargée de viandeet de graisse, 
la troupe joyeuse escorta les étrangers jusqu'au \ illagc. 

C’était une cliarmante retraite cachée dans une exca¬ 
vation (le la montagne haute de plusieurs milliers de 
pieds qui servait à Ned de but depuis deux jours. Ca 
roule était exeessivement abrupte; il fallait s’engager 
dans une faille étroite de cbatjue coté de lacpielle les ro¬ 
chers s’élevaient comme des murs. 
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Nos voyageurs escaladèrent les blocs de granit qui 
formaient un escalier naturel pour monter à la brèelie, 
franchirent une porte protégée ])ar des épines barbe¬ 
lées ne laissant entre elles qu'un passage des plus étroits, 
j)uis ils se trouvèrent dans un cirque asWz vaste, dont 
une partie seulement était occujtée par une centaine de 
huttes construites en bambous et recouvertes de roseaux. 
Chacune avait son jardin; le reste de l’enceinte était 
planté de sycomores ombreux et de groupes de bana¬ 
niers. Le village ressemblait à un gigantesque nid d’oi¬ 
seau au cœur de la montagne qui se dressait à pic de 
tous côtés, et, sauf le défilé que nous avons décrit, n'of¬ 
frait d’autre issue qu’un étroit et dangereux sentier 
grimpant les parois de la hdaise. Du moins, si les 
guerriers laissaient surprendre leurs avant-postes, les 
habitants pouvaient encore s’enfuir vers les hau¬ 
teurs. 

Ned et Toin furent conduits dans une jolie case, où 
ils ne tardèrent pas à s’endormir; le lendemain mal in, 
les négresses leur portèrent des gourdes jjleines de lait 
frais, et un grand plat de bois contenant du filet d’iiip- 
popolame, accommodé avec de la citrouille et de la 
farine de millet, puis assaisonne de sel et de piment 


rouge. 


Après déjeuner, les jeunes gens allèrent faire lein's 
ablutions à une petite flaque d’eau limpide, perdue par¬ 
mi les rocs du lit de la rivière, et revinrent au village 
pour assister à une assemblée générale convoquée ù leur 
sujet. 

Les habitants étaient dcijà réunis sous un grand 
sycomore au centre du groupe des huttes : une belle 
jeune fille de dix-neuf ans occupait la place d'honneur : 
c’était la reine; elle se leva en souriant avec grâce, et 
s’avança à la rencontre des étrangers ; puis elle prit les 
mains de Ned, les porta trois fuis au-dessus de sa tête, 
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et l’invita à venir s’asseoir près d’elle sur le tapis de 
peau de lion. 

Le jeune blanc recommença alors le récit de ses péré- 
grinaùons, mais la dernière partie de son liisloire 
excita de violents murmures pariiii la foule; un vieil¬ 
lard, blanclii par les années, se leva pour prendre la 
parole. 

« Grande reine! dit-il, c’est l’usage dans notre tribu 
de donner l’hospitalité aux voyageurs, car nous-mêmes 
pouvons aussi avoir besoin d’être secourus dans un pays 
étraniïer. L’homme à blonde chevelure a trouvé bon 
accueil dans notre village; lui et son compagnon ont 
été logés et nourris, et seront traités de même pendant 
trois jours, selon notre coutume; mais au bout de ce 
temps il leur faudra partir. Nous sommes faibles, et 
les Mazitas sont forts : la pluie ne viendra pas elTacer 
les traces des fugitifs, les ennemis découvriront leur 
asile et nous massacreront sans pitié. N’est-il pas vrai, 
mes frères? ajouta-t-il en se retournant vers l’assem- 


— Tuas raison! répondirent toutes les voix, moins 
celle de la jeune souveraine. 

— .le ne désire nullement rester! reprit Nod. Nous te 
remercions, grande reine, pour ton hospitalité, conti¬ 
nua-t-il en prenant ses jolies mains brunes pour les éle¬ 
ver sur sa tête, mais nous serions bien fàcliés de t’ap¬ 
porter le mallieur en récompense de ton bon accueil. 
Garde-nous seulement deux jours encore, car nos pieds 
sont fatigués de la marche, puis donne-nous un guide 
pour traverser le désert. « 

La foule approuva bruyamment, mais la reine ordon¬ 
na qu’on fît silence. Elle se leva pour parler à son tour, 
Ned n’avait jamais vu de plus gracieuse créature. D’une 
taille élancée, un peu mince, quoique ses membres fiis- 
sent adiiiirablemcnt développés, ses lèvres s’ontr’ou- 
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vraiont sut’ des dents du plus put' émail; sa peau avait 
seulement la teinte du cuivre foncé; elle portait sur la 
tête un diadètne de perles de diverses couleurSj entre¬ 
mêlées de plumes brillantes. Le reste de sa toilette con¬ 
sistait en un jupon court descendant à deux ou trois 
pouces au-dessus des genoux^ et formé uniquement 
d’innombrables rangées de petites perles aux nuances 
choisies avec goût. Elles étaient enfilées sur les fibres 
tordues du plantain et fixées par un bout à une cein¬ 
ture de cuir passée autour de sa taille. Aux poignets et 
au-dessus du coudcj la jeune fille avait des bi'acelets de 
cuivre polij et ses chevilles étaient ornées d’anneaux du 
même métal garnis de toutes petites clocbcltes qui tin¬ 
taient à chacun de ses pas. Elle jeta sur rassemblée un 
regard courroucé r 

« Mon peuple, dit-elle, ressemble-t-il aux singes qui 
redoutent le léopard, ou au roi des déserts, qui défend 
sa tanière? J’ai tué le lion sur la dépouille duquel je 
m’assieds, et ne saurai-je pas protéger mes lionceaux? 
1,’étranger qui se réfugie chez moi est mon enfant; je 
combattrai pour lui comme la lionne qui veut sauver 
ses petits. » 

Mais la tribu redoutait trop ses puissants voi¬ 
sins pour que la harangue de la reine eût beaucoup de 
cliances de succès. La jolie souveraine frémissait de co¬ 
lère. l.c vieillard qui venait de parler, avait trop l’cxpé- 
riciicc de la cour pour contrecarrer ouvertement la jeune 
amazone; en bon courtisan, il se contenta de dire 
il qu’obéir à la volonté de la reine était la plus grande 
joie de son peuple, même si elle lui ordonnait de courir 
à la mort. « 

l/asseinblée se dispersa, et assez mécontente. Seule 
la souveraine, enciiantéc de son hôte cl du courage 
qu'elle venait de déployer pour dejendre scs droits, se 
trouvait en fort brillante liiimcur. Ncd cl ïom étaient 
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impatients tle partir; on venait cependant de leur ap¬ 
prendre qu’ils auraient à faire trois jours de marcha 
dans le désert sans rencontrer une source ou tin cours 
d’eau; mais les perles (pie portaient la reine et les élé¬ 
gantes du lieu leur étaient vendues par les marchands 
mêmes de la côte, et nos amis espéraient que, ce pre¬ 
mier et terrible pas franclii heiirciiseinent, ils rencon¬ 
treraient quelque caravane de trafiquants arabes ou poi'- 
tiigais qui les aiderait à gagner Zanzibar. 

Tom avait déjà découvert un guide qui connaissait la 
route du désert, et il fut convenu que dès le lendemain 
on se mettrait en route au crépuscule pour profiter de 
la fraîcheur de la nuit et consommer le moins d’eau 
possîlde; le noir se chargea en outre d’acheter un bœuf 
qui porterait deux outres supplémentaires, jusqu’à C(î 
qu’il fùfprès de sueconiljer à la soif; on le tuerait 
alors, et sa chair leur lournirait au moins un repas, 
avant que la chaleur l’eût rendue iminangeable. 

Le jour suivant, vers midi, tous leurs préparatifs 
étaient terminés, et Ned se reposait dans sa case, lors¬ 
qu'une esclave vint le prévenir que la reine le faisait 
demander. 

<t Massa Ned! s’écria Tom, consterné : elle vouloir 
marier vous! massa Ned! nous jamais, jamais, sortir 
d’ici ! » 

L’homme blanc suivit la messagère : la jeune tille 
était dans sa Imite, à demi couchée sur une énorme 
peau de lion dont la crinière noire se trouvait soutenue 
par une gerbe de jiiantes odoriférantes, sur laquelle re- 
posait son bras charmant; elle fil apporter une fourrure 
de léojiard, et invita son ïiôle à s’asseoir près d'elle. 
Ned, inquiet des paroles de son ami, altemhiil en 
silence ce que la reine avait à lui dire, lor.s(pte le grand 
tambour de l’Etat résonna sous d(*s coups précipités; 
des cris d’elfroi purlaieul dans toutes les directions; ou 
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sonnait les cornes^ on courait aux armes, et le vieil¬ 
lard que nous connaissons déjà, s’élança dans la case 
royale. 

« Les jMazitas sont sur nous ! dit-il, hors d’iialeine. 
Love-toi, fils aux hlonds clieveux, et viens comliatire 
avec nos hoinines ! C’est à cause de toi que nous allons 
être égorgés! » 

A ces bruits de guerre, la jeune amazone bondit sur 
ses pieds; ses yeux étincelaient. Avant de prononcer un 
seul mot, elle décrocha fioideinent du mur un arc 
mince de bois élastique déjà tendu, suivant la mode du 
pays, et en frotta soigneusement la corde avec un mor¬ 
ceau de cire d’abeilles; puis elle passa à son épaule un 
car(|Uois contenant une quarantaine de flèches empoi¬ 
sonnées, à la pointe liüri iblernent aiguë, et s’adressant 
à son liûLe : « Fils aux cheveux d’or! lui dit-elle, viens 
combattre à mon côté ! Si nous tombons, e!i bien ! nous 
moui'rons ensemble!,.. La lionne saura protéger ses 
lionceaux ! » 

Ned sortit de la hutte avec la belle gtien-ière et dans 
la cour rencontra son ami. Plus de deux mine àlazilas 
approchaient du village. Les bergers qui menaient leurs 
chèvres de l’aulre coté de la rivière, les avaient ajïcrçus 
les premiers, et venaient de sonner l’alarnie parmi les 
habitants. 

l)è.s le lendemain du départ de Ned, la tribu avait dé¬ 
couvert l’évasion de son roi; et comme les sorciers dé¬ 
claraient que tant que vivraient riiotmiic et le chien, 
pas une goutte de {ihiic ne desccmirait des nuages, les 
gueriiers s’élaient rasseuihles, cl avaient si rapidement 
inarcbc sur les traces des fiigltils, que le soir même ils 
retrouvaient les squelettes de humes, que leur révélèrent 
les bandes de vautours idananl encore en cercle au-des¬ 
sus des carcasses dc[)Ouillées. 

Les àlazilas n’bésitèreiU pas longtemps sur la dircc- 
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tion à prendre : quelques lieures plus tarcl^ ils décou¬ 
vraient l’cnipreinte des pas sur les cendres de l’herbe 
brûlée; ces traces les conduisirent vers le village de la 
reine des ülapondas. 

Il n’y avait pas une minute à perdre. Ned prit son 
fusil. Deux cents hommes du village, armés en toute 
liûte, attendaient déjà les ordres de leur souveraine; il 
conseilla de les cantonner parmi les rochers pour !iar- 
celer les assaillants de leurs llèchcs, tandis que Tom et 
lui, accompagnés de la courageuse reine, délendraicnt 
l’étroit déiilé. 

Les guerriers disparurent et se glissèrent en silence 
dans leurs postes respectifs. L’intrépide amazone escala¬ 
dait déjà la dangereuse falaise; nos deux amis la suivi¬ 
rent bientôt et vinrent la rejoindre sur une large saillie 
de roc, à cent pieds envii’on au-dessus de lu porte. 

A peine étaient-ils arrivés, que les assaillants débou¬ 
chèrent en masses épaisses du bois de bananiers situé 
au-dessus du village; ils s’élancèrent sur l’abrupte mon¬ 
tée en poussant de sauvages clameurs, mêlées au tapage 
assourdissant de leurs cornes et eiivovèrenl des volées de 
flèches aux trois combattants qui, dressés sur leur im¬ 
mense piédestal, avaient aussitôt frappé la vue des en¬ 
nemis. 

Les projectiles, encore tirés de trop loin, retombaient 
ie long du rocher. Debout sur la haute cime, la jeune 
reine banda son arc, et, le bi-as gauche tendu comme une 
barre d’acier, elle lan^ia sa flèche sur le chef qui condui¬ 
sait l’attaque ; avec un bruit aigu l’arme meurtrière tra¬ 
versa le cuir du bouclier et le cloua sur la poitrine du 
noir, qui retomba en arrière tué sur le coup.— Ün long 
cri d’admiration s’éleva du milieu des rochers. La belle 
amazone s’exposait froidement aux flèches ennemies dont 
elle évitait les mieux dirigées en sautant prestement de 
côté; mais, l’une après l’autre, les siennes volaient dans 
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l'air, enfonçant leur pointe dans le corps des assié^eanU 
ou s’accrocliant à leurs boucliers. Le visage resplendis¬ 
sant d'audace, elle envoyait la rnoi’t dans la foule, pres¬ 
que à chaque claquement de la corde de son arc. 

« A ton tour ! fils aux cheveux d’or ! » cria-t-elle, 
'tomme Ned ouvrait son feu et de sa première balle abat 
lait deux ennemis. Les assaillants reculèrent d’abord, 
mais comme ces détonations n’étaient point nouvelles 
pour eux, ils reprirent courage et s’avancèrent avec tant 
de résolution qu’ils enfilèrent l’étroit passage qui condui¬ 
sait à la porte. La tète de la colonne se trouvait précisé¬ 
ment sous le roc où se tenait la reine, flanquée de Ned 
et de Tom dont chaque coup portait au milieu de celte 
cohue. Le jeune blanc supplia Léon a de s’agenouiller 
derrière une roche détachée qui l'aurait protégée pen- 
<!ant qu'elle tirait; mais, dédaigneuse de toute précau¬ 
tion, l’intrépide amazone, avec une force extraordinaire, 
jicsa de l’épaule contre le hloc de gianit cl le poussa sur 
le l)ord de la falaise. Ned posa son fusil pour aider la 
reine; le rocher tomba avec un bruit sourd sur la foule 
des combattants, et les guerriers du village ré|)ondirenl 
à ce signal par une grêle de flèches et de ])ierrcs, tou¬ 
jours préparées à l’avance pour les cas d’attaque. 

Léona avait épuisé son carquois et jetait sur les Mazi- 
las des éclats de roc empilés près d’elle. L’allée était en- 
comlu'ée de morts et de mourants : les jiierrcs tombant 
de tons côtés causaient encore plus de ravages (jue les 
balles. Nos deux amis dirigeaient leur feu sur les chefs, 
et, un par un, les abattaient an moment où ils attei¬ 
gnaient la i>orLe et essayaient de la forcer. A la fin, un 
énorme bloc de granit, pesant plusieurs tonneaux, et qui 
avait autrefois fait partie de la falaise, près de l'arête de 
hupielle il se tenait j)resque en équililu’e, s'ébranla sous 
les elTorts réunis d’une vingtaine d’hommes qui, au 
moyen de b:iml>oiis, étaient (jarvenns à déloger les pierres 
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fini en soutenaient la base. Le inonolUhe colossal (»scilla 
un moment^ puis fut lancé dans le vide, entcaînaiit avec 
lui un des travailleui’s et suivi d’une pluie de menus 
fragments détachés par sa chute, 

11 tomba sur les assaillants avec un craquement terri¬ 
ble, écrasant plus de vingt guerriers et bouchant cotiiplc- 
tenient le délilé, de sorte que ceux qui se trouvaient en¬ 
tre le rocher et la porte se trouvèrent enfermés comme 
dans une prison. Léona se pencha sur l'abîme en pous¬ 
sant un cri de triomphe et regardait l’elTet produit par 
ce terrible projectile; mais, au même instant, ses mains 
s’élevèrent convulsivement dans les airs : un trait empoi¬ 
sonné venait de l’atteindre en pleine poitrine. Ned, poste 
derrière elle, vit la pointe aignë ressortir sur la peau 
brune de la jeune reine, et la saisit dans ses bras, juste 
à temps pour renipêcher de tomber dans la falaise. La 
flèche lui avait traversé le cœur. 11 couclia doucement ce 
beau corps sur la pierre, plaça son arc et son carquois à 
côté d’elle et se remit à combattre. 

Mais il ne restait plus grand’chose à faire pour com¬ 
pléter la déroute des ennemis. La cluite du rocher avait 
causé parmi les assaillants une terreur panique: les Ma- 
poudas massacrèrent jusqu’au dernier ceux qui étaient 
bloqués entre le rocher et la porte : les autres se précipi¬ 
tèrent pêle-mêle hors du déhlé, foulant aux pieils les 
mourants dans leurs frénétiques efiorts pour écliapper à 
la nuée de flèches et aux balles qui sifllaient à leurs 
oreilles. 

Les défenseurs, retrancliés derrière leurs rocs, n’avaient 
pas perdu l)eaucoup de monde, mais quant aux blessés 
leur mort était certaine, la plus légère piqûre d’une flè¬ 
che emiioisonnée sullisant pour amener en peu de jours 
le dé no liment fatal. 

Le corps de la courageuse reine fut porté sous le sy¬ 
comore et couché sur la peau de lion qui lui servait de 
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trône; puis les femmes commencèrent leurs bruvantes 
lamentations : tous les hommes pleuraient la belle i^uer- 
rière. Ses armes étaient posées près d’elle : ses traits 
avaient encore une expression de triomphe, et Ned la 
contemplait avec le regret profond d’ôtre la cause invo¬ 
lontaire de cette mort prématurée. 

« Massa Ned! nous partir tout de suite! Pauv’ reine 
morte ; mais si elle pas morte, elle pas nous laisser par¬ 
tir. Vite, massa Ned I nous courir bien loin avant autre 
mauvaise affaire! » 


La sagesse parlait par la bouche de Tom. Massa 
i\ed s’adressa au vieillard qui paraissait remplir les fonc¬ 
tions de premier ministre, et lui déclara qu’il ne voulait 
pas rester plus longtemps avec eux, de peur d’attirer sur 
le peuple de nouvelles calamités; il déplora la mort de 
la jeune reine et lui confia son projet de partir au plus 
vite. Tous les nègres présents applaudirent à ce discours 
et le guide, qui appartenait à une tribu demeurant de 
l’autre côté du désert, ne demandait pas mieux que de se 
remettre en roule. Tout était prêt depuis midi, les outres 
furent chargées sur un bœuf, et, après un bon repas, Ned 
et Tom prirent congé de leurs hôtes. Le grand et beau 
nègre qui les conduisait s’était beaucoup distingué dans 
le combat, mais une ilèche, en passant, lui avait égrati¬ 
gné la peau du bras : celte blessure lui parut trop su{)er- 
ficielle pour être dangereuse, et il se contenta d’y appli¬ 
quer une feuille de plantin, afin d’empêcher les mouches 
de se poser sur la petite plaie. 

iVprès une heure de marche, nos voyageurs quittèrent 
la forêt qui longe le cours d’eau, et entrèrent dans une 
plaine sans bornes, couverte de sables et de cailloux : 
aucune végétation ne s’y montrait, si ce n’est quelques 
mimosas rabougris, et des touffes d'herbe rôties par le 
soleil et ressemblant à des paquets de fil de cuivre. 

Pendant la saison des pluies, ce désert épouvantablo 
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devient une prairie de verdure arrosée par les eaux cou- 
nntes, mais dès l’apparllion des premières sécheresses 
toute l’herbe se flétrit et s’effrite en menus fragments que 
le vent emporte au loin sur un sol aride qn’on croirait à 
tout jamais incapable de produire un brin de gazon. Dans 
l’espace de deux cents kilomètres, on n’y trouve ni ri¬ 
vière, ni puits. Il faut donc emporter sa provision d’eau 
avec soi, et faire près de soixante-dix kilomètres 
par étape pour franchir le désert en trois jours. La 
vie des voyageurs dépend absolument de l’état de leurs 
outres, et le moindre a-ccident arrivé à ces jirécieux ré¬ 
servoirs peut entraîner la mort de la caravane tout en¬ 
tière. 

La petite troupe avançait résolument sur l’arène déso¬ 
lée : Ned et Tom portaient ebaeun son fusil, un grand 
liicion de peau de chèvre, et le peu de cartouches que le 
combat leur avait laissées; ils avaient placé leurs havre- 
sacs sur le bœuf qui, au départ, s’étant abreuvé large¬ 
ment, pourrait fournir deux jours de marche, c'est-à-dire 
environ cent trente kilomèti'e.s. 
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Le désert. 


La lune se leva^ l’air de la nuit était délicieusement 
frais et les voyageurs marchaient avec rapidité sur la 
plaine unie où ne les embarrassait plus la végétation dés¬ 
ordonnée qui avait retardé leur course dans quelques 
])arlies de la route. Pas un souffle de vent ne traversait 
les airs, pas un nuage ne voilait le ciel; les étoiles bril* 
laient d’un éclat extraordinaire, excepté dans les régions 
voisines de la lune, où elles paraissaient s’éteindre dans 
les rayons de l’astre resplendissant. Une blanche lueur 
argentait le désert et donnait à la scène une indescripti¬ 
ble beauté; les rochers qui se dressaient au milieu de la 
plaine de sable prenaient dans le lointain des formes in- 
ilécises ; on eût dit des colosses qui se monvaient lente 
ment dans l’espace; mais la vie avait abandonné ce Sa¬ 
hara : tout était solitude, roches arénaeées, galets arrond is 
Le bœuf avançait d’un bon pas, le tintement de la cio* 
chelte de fer suspendue à son cou était le seul bruit qui 
troublât le silence, pendant que Ned et loin, marchant 
derrière le guide, glissaient comme des fantômes sur l’a¬ 
rène desséchée où leurs pieds ne produisaient aucun son. 

La nuit s’écoula ; la lune pâlissait à mesure (|ue les 
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premières lueurs de l’aube se montraient à l’orient. ï^es 
étoiles disparurent les unes après les autres; Vénus, la 
dernière de cette brillante armée, s’évanouit à son tour; 
puis l’orbe éblouissant du jour se montra soudain sur 
l’horizon. Le soleil se levait dans toute son horreur; il 
montait dans le ciel, inondant de ses flammes la plaine 
désolée. L’air paraissait comme vibrant de chaleur; le 
sable brûlait les pieds; l'haleine empoisonnée du simoun, 
ce vent terrible qui semble sortir d’une fournaise, souf¬ 
flait sur les voyageurs, mais aucun abri ne se présentait 
sur l’immense étendue; il fallait marcher toujours. 

Pendant plus de quatorze heures, ils ne s’étaient pas 
arrêtés un instant : leur malheureuse bête de somme de¬ 


vait porter les outres et les havrcsacs le plus loin possi¬ 
ble avant qu’elle ne tombât sur le sable, à demi morte 
de soif. Ils haletaient sous l’intense chaleur; le bras du 
suide commençait à enfler et à devenir très-douloureux. 

Depuis le matin, iis apercevaient une montagne élevée 
se dressant au milieu d’une chaîne de collines; leur con- 
<lucteur les dirigeait vers ce point, espérant y rencontrer 
quelque roche à l’ombre de laquelle ils pourraient s’abri¬ 
ter contre ce terrible soleil. Ils marchèrent quatre lieures 
encore et atteignirent enfla une brèche escarpée à travers 
laquelle le lit desséclié d’un torrent formait une route 
pierreuse. Extciiucc de fatigue et de soif, la petite troupe 
fit halte. Tom coupa quelques toufl’es de chaumes au mi¬ 
lieu des cailloux et présenta au bœuf cette misérable pro 
vende; l’animal essaya vainement d'en avaler quelques 
bouchées; et le jeune nègre dut ouvrir une des outres, 
et verser un peu du précieux liquide sur les herbes sc¬ 
elles, que le bœuf dévora ensuite avec avidité. 

Après s’ôtre un peu restaurés, les voyageurs s’endor 
mirent dans le ravin. A trois lieures après midi, ils se 
préparaient déjà à repartir, mais leurs pieds étaient endo¬ 
loris par cette marche de quatre-vingts kilomètres. Le 


* 










































28^ 


1/K KF A N'T DU N A UFR AG lî 


bras du "iiidu se tuméfiail d’une manière effravante et le 
bœuf suulTrait excessivement de la soif. 

Avec l’aide de Toin, Neds’uccujia de recbarger le pau¬ 
vre animal; il lui plaça les havresacs sur le dos, puis 
alla elierclier les outres qu’oii avaient déposées à l’oui- 
bre_Elles étaient aplaties, lacérées, vides ! 

Il serait impossible de dire le désespoir des trois voya¬ 
geurs. Le bœuf avait vu répandre l'eau sur son fourrage, 
et pendant rjue les honunes dormaient, il avait découvert 
les outres et essayé de se désaltérer en les déchirant de 
ses cornes pointues : tout avait été immédiatement ab¬ 
sorbé par le sable. Lui-mênie n’en recueillit pas une gor¬ 
gée et ne put que lécher les peaux et le sol encore hu¬ 
mides. Le peu de liquide que contenaient les hidons de 
Ned et de Tom était maintenant tout ce qui leur restait, 
et ils avaient près de cent vingt kilomètres à faire dans 
le désert brûlant. 

Les deux amis se regardèrent sans prononcer une pa¬ 
role ; l'avenir se présentait devant eux, inévitable, lior- 
rihle ! 

La bouteille de Tom laissait un peu fuir le liquide; 
il le versa dans celle de Ned, l'évaporation devant être 
moindre dans un seul bidon qucibuis les deux. 

Le guide soulTrail cruellement, mais la vie même de 
la petite trouj)e dépendait de la. marche prochaine : il 
fallait faire d’une traite les deux dernières étapes. Ned 
espérait par moments l'accoinplir en vingt-quatre heu¬ 
res", et encore, connaissant la manière de compter des 
naturels, craignait-il que les renseignements dn guide ne 
lussent inexacts. 

Le nialhenreux noir était presque stupéfié [lar la dou¬ 
leur, il leur indiqua cepeiuhuit avec sa lance îa diroctiuii 
(iii'on devait prendre et ajoiiia qu’après deux journées île 
marche ordinaire on arriverait i\ un cours d’eau sur 
(quel se trouvait un village et un dépôt des marehamis 
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arabes de Zanzibar. Net! releva le point avec sa boussole, 
et, le cœui plein de pressentiments sinistres, les voya¬ 
geurs remontèrent pendant deux lieues le ravin sinueux, 
iusqu'à ce qu’ils fussent parvenus au sommet d’une col¬ 
line escarpée du haut de la(|uelle Ned comptait distin¬ 
guer enfin la dernière limite du désert. Le guide montra 
un pic à peine visible dans l’horizon lointain : cotait la 
inonlagne qui dominait la station annoncée, la* jeune 
homme mesura la distance des yeux ; plus de cent kilo¬ 
mètres le séparaient encore du but! 

Il commençait à souffrir de la soif, mais il n osait en¬ 
core toucher à leur faible provision. Après quelques mi¬ 
nutes de repos, il se leva pour se remellre en marclie, 
mais le pauvre nègre restait étendu sur le sol; son bras 
était devenu aussi gros qu’une cuisse d'homme, il se 
plaignait de vertiges et sentait ses membres inferieurs 
complètement paralysés. 

« La flèche était empoisonnée! miirmura-l-il faible¬ 
ment. Je vais mourir. Oh ! donnez moi de l’eau ! 

—Non, non! massa Ned! cria Tom, l’oison li tuer vite! 
Boire ou pas boire, li mourir, pour sûr. Pour l’amour de 
Dieu, massa Ned ! Vous pas donner l’eau, ou nous mou- 
ri r tous ! » 

C’était une chose terrible que de refuser ainsi celte au¬ 
mône suprême à l’agonie du moribond, mais Tom ne 
disait que trop vrai; le fatal virus envahissait déjà, tout 
l’organisme du malheureux noir. Le délire s’emparait de 
lui, et, consumé par une soif brûlante, il demandait de 
l’eau à grands cris. Ned, incapable de résister plus long¬ 
temps, allait partager avec lui leur précieuse ration, lors¬ 
que le guide saisit la lance posée à son côté et la plongea 
dans la panse du bœuf debout près de lui. L’animal 
s’abattit soudain percé au cœur, et le mourant, collant ses 
lèvres desséchées sur la blessure dont le sang siécliappait 
à gros bonillons, but à longs traits ses dernières gorgées. 
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Quoique leurs moments fussent eoiîiptésj car cliaque 
minute ajoutait à leur soif, Ned ne voulut pas laisser le 
guide mourir seul dans le désert. Trois heures durant, 
il fut témom de cette cruelle agonie. A mesure que le 
poison avançait dans son œuvre fatale, les membres du 
])auvre noir se tuméfiaient; puis renflure monta peu à 
peu : elle gagna la poitrine, le cou, et, après quelques ef¬ 
forts convulsifs pour respirer, le mullieureux s’étendît 
de tout son long sur le sable ardent : Ked et Tom pou¬ 
vaient partir maintenant. 

Ils s’éloignèrent frappes d'horreur; la soif les dévorait, 
mais il ne leur restait plus qu’un litre d’eau, le reste 
s’était évaporé dans cette atmosphère brûlante. Us des¬ 
cendirent la colline et reprirent leur roule sur cette 
plaine sans fin. 

l.a nuit vint, Tair se rafraîchit et, en dépit de leurs 
soulfrances, iis avançaient avec courage, déterminés à 
franchir cette étape aussi vile que possible. J usq u’à l’aube 
ils firent soixante-seize kilomètres sans approcher une 
goutte d’eau de leurs lèvres desséchées, mais la lune pâ¬ 
lit bientôt, et l’implacable soleil se leva de tiouvean sur 
le désert ! 

Ses premiers rayons lomltèrent sur deux iiilortunés 
voyageurs, exténués, hagards et comme prématurément 
vieillis; ils avaient les joues creuses et livides, les yeux 
injectés, les lèvres boursoüllées; le plus amer désespoir 
se lisait sur leur visage, et cependant ils marebaieni tou¬ 
jours ! 

Le ])ic bleu était tout au jdus à vingl-cimj kilomètres; 
la rivière coulait au pied delà montagne, nos amis le sa¬ 
vaient. Mais le soleil versait sur eux des torrents de 
lîammes, le simoun se levait, cette horrible chaleur les 
sufl'oquait. Us cliancelaieril de fatigue et de soif; Ned 
s’arrêta, incapable de faire un pas dejilus, L’eun ne s é- 
lail pas évaporée pendant la nuit, mais il n’ignorait pas 
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f|Lic le vcnl du désert épuiserait cette faible provision en 
moins d’une heure. 

« Bois, Torn ! dît-il, en lui tendant sa gourde, ei par 
tageons en frères notre dernier trésor! s’il plaît à Dieu, 
nous pourrons alors tenir jusqu’au bout; mais vile, Toni, 
ou nous sommes perdus! Bois hi bonne moitié, et laisse- 
moi le reste ! » 

Tom, avec une avidité sauvage, saisit la petite outre des 
mains de Ned: ses yeux s’arrêtèrent sur son maîtrebien- 
aimé, alors dans un terrible état de prostration et de 
souffrance; ii hésita un instant, puis il pressa de ses lè¬ 
vres le goulot de la bouteille, et parut en aspirer avec 
délices le précieux contenu. 

« Bois, mon ami! il me semble que tu n’en prends 
point ta part! puis donne-moi vite la gourde, et je la 
finirai! » 

Tom garda une seconde déplus la bouteille à. se.s lèvres, 
puis la rendit à Ned qui la vida avec une effrayante ar¬ 
deur! 

'( Dieu soit loué ! dît-il, comme la dernière goutte ve¬ 
nait de descendre dans sa gorge, 

— Oui, Dieu soit loué ! » répéta le nègre, regardant 
la figure ranimée de son ami avec une expression mêlée 
de soufiVance et d’amour indicibles. 


Ned rejeta sa gourde vide derrière son épaule, ils se 
remirent en route. Leurs pieds ôtaient horriblement gon¬ 
flés; ils avaient abandonné leurs liavresacs, et quoiqu’ils 
n’eussent plus qu’à porter les fusils, la carte et la bous¬ 
sole, à peine s’ils arrivaient à faire cinq kilomètres par 
heure. Le soleil montait toujours : ils marchaient de 
plus en plus lentement dans cette atmosphère embrasée 
et finirent par se traîner presque sur le sable. 

Tom restait toujours en arrière, il chancelait à droite 
et à gauche; sa langue pendait de sa bouche, dessccliée 
et couverte de taches comme une peau de lièvre; il finit 
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par SG trouvera une centaine de mètres de son ami. T 
dut faire halte; lui-mème recommençait à souflVir de la 
soif, sa fatigue était telle qu’d ne sentait plus le sol sous 
ses pieds. 

Tom le rejoignit à grand'peine, mats, s’arrêtant tout à 
coup, il porta ses mains à sa tête, perdit son équilibre et 
tomba lourdement sur la poussière ardente : Ned essaya 
de le relever. 

« Tom ! mon cher Tom ! pour l’amour de Dieu, un peu 
de courage ! Je suis presque à bout moi-môme, mais 
quelques heures seulement, et nous échapperons à cette 
horrible soif! » 

ïoni perdit connaissance et resla quelques minutes 
étendu sans mouvement. Ncd le crovait mort. A la fin, il 
revint à lui, mais à peine s’il pouvait articuler un seid 
mot : sa langue était racornie comme du cuir brûlé. 

« Massa Ned ! vous partir, vite, vite ! Vous laisser Tom 
mourir! » 

Les traits du jeune nègre étaient tirés et contractés; 
le soiiflle sortait avec peine de sa poitrine en feu. Eu 
se penchant sur son ami pour le soutenir dans ses bras, 
Ned faillit lui-même se troiner mal; le sang aflliiait à 
son cœur, il se sentait pris de vertige. 

H Massa Ned I prier Dieu pardonner Tom t vous partir 
vite, vile! Vous laisser Tom mourir! 

— Non, jamais, mon fidèle Tom! mon frère! criait 
Ned, près de succomber au désespoir én voyant les om 
bres de la mort s’étendre peu à peu sur le visage de son 
camarade. S’il fiuU mourir, eli bien! nous mourrons en¬ 
semble! De l’eau, de l’eau! une gorgée d’ean seulement 
pour sauver la vie de mon Tom! » 

Un faible sourire traversa les traits hagards du mori¬ 
bond; il regarda sou ami, et d’une voix presque 
i toi nie : 

« .Massa Ned ! fit-il péniblement, prier Dieu pardonner 
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Tom. Toin dire un mensonge, un mensonge aujour^ 
d'iuii 1 

_loi, mon cher Tom! as-tu jamais su menlir? 

— Oui, massa Ned. Dieu pardonner moi si vous prier 
li. Tom dire un mensonge pour l’eau. Tom dire massa 
Ned li boire toute sa moitié,... Mais Tom pas toucher 
une goutte.,,, li garder tout pour cher massa Ned! 
Massa Ned partir, partir, partir vite. Vous sauvé peut- 
être î Dieu bénisse massa Ned I Tom pauv' nèg’ seule¬ 
ment, personne pleurer pour Tom I Tom mourir vite. 
Massa Ned ! cria-t-il, en réunissant scs dernières forces, 
vous partir, vite, vite, aller là-bas a la maison, voir le 
père et la mère et mamselle Édith et tout le monde, 
tou 11 B 

Ned tordait ses mains avec angoisse : il n’avait pas 
même soupçonné cet acte d’iiéroïipie dévouement de la 
part de son humble compagnon. Quoique mourant de 
soif, le nègre avait surmonté cet horrible supplice pour 
tromper son ami et lui sauver ainsi la vie. 

« Oh Tom 1 trop bon, trop généreux Tom ! comment 
peux-tu me pardonner ! .le n’ai pas su le voir ! Et tu 
meurs pour moi ! Ab ! plutôt, mourons ensemble comme 
nous avons vécu, et que Dieu reçoive notre dernier 
souffle! » 

Tom se souleva convulsivement sur ses coudes, et, 
fixant sur le soleil bridant ses prunelles fixes qui ne se 
contractaient point sous la terrible lumière, se mit à rire 
aux éclats. 

Cette joie effrayante dura quelques minutes ; puis un 
changement soudain se lit sur son visage. Il contemplait 
encore le ciel, mais ses traits se détendirent, et une ex¬ 
pression de bonheur vint éclairer sa physionomie. Sou¬ 
riant comme s’il goûtait déjà la paix inaltérable d’une 
vie meilleure : « Mon Dieu! mon Dieu! dit-il, je vois 
les eaux courantes! .Mcrî à Dieu tout-puîssant. » 
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Il rt'toiRba (luiicement sur le sol ; Dieu le (lésaltcr-''il 
poiii* toujours (le celte soif cruelle; sou esprit s'eiivoi'*'1 
vers les sources d’eau vive! 

Ned ne s’nfierçut point que son atiii venait de ren 
le dernier soupir, le vertiije s’emparait de lui, sa lang"'’ 
sortait de sa bouclie; il s’alfaissa à côté du cadavre. 
Sans l’eau que lui laissa le sacrilice de Toin, le jeune 
J>lanc aurait Infailliblement été la première victime de 
cette horrible mort ! 

Lorsf)ue le pauvre Tom parlait des eau.x. courantes, 
une sorte de roulement lointain se faisait entendre dans 
les airs ; le son se rapprocliait toujours; une petite nuée 
de la graudeur de la main, comme celle du projdiète 
lùlie, parut sur l’iiorizon du midi. Le tonnerre vibrait à 
travers le désert, suais les deux amis n’en furent pas éveil¬ 
lés. Les nuages s’élevaient de tons côtés : d’abord sem¬ 
blables à des monceaux de neig(i, ils montaient rapide¬ 
ment, s’assombrissant peu à peu jusqu’à devenir d’un 
noir livide : le terrible soleil éteiiinit ses rayons, .Moins 

t */ 

d’une heure aju'ès que le généreux noir eut exlialê vers 
Dieu son dernier souftle, pas un atome de bleu n’était vi¬ 
sible au milieu des épaisses nuées. 

Les éclairs se succédaient, le tonnerre grondait avec 
des roidemenls formidables; la jdtiie tombait par tor¬ 
rents sur la terre altérée; elle inondait le désert. Une 
lieure plus tôt seulement, et la vie de Tom eût été sau¬ 
vée. .Mais ulbranchie pour jamais des maux de la terre, 
soiï âme était déjà entrée dans le repos des justes. 

dette averse diluvienne continua longtemps sans inter- 
ruj)tion, une eau limpide s’épanchait en cascades de.s 
roches si bridantes naguère; la plaine de sable était 
maintenant ravivée ])ar des torrents de boue jaunâtre; 
sur tout le désert s’étendait une couche liquide qui fût 
montée jusqu’à la cheville, et baignait le corps de nos 
deux amis étendus cote à c(jle. Soudain, etcomiiie s’éveil- 





r 




















































































































































































































































































































































I 

h 


fl. 


» ^ 
I 

r 






















LE DÉSERT. 


293 


laiit en sursaut d’un profond sommeil, Ned se redressa 
et regarda autour de lui d'un air eiîaré ; la pluie tombait 
encore et le tonnerre grondait par intervalles. 

« Où suis-je? s’écria-t-il en se frottant les yeux, je rê¬ 
vais que ïoni mourait de soif dans le désert. Debout! 
debout, ou nous allons être novés ! de l’eau ! voilà de 
l’eau ! M et il porta ses lèvres sur la plaine inondée, et but 
avec une elVrayante avidité. 

11 respira longuement, puis se tourna vers son silen¬ 
cieux camarade, et, lui prenant le bras, essaya de le sou¬ 
lever. L’horrible vérité lui ai)parut suintement : le corps 
était raide etglacé; sa raison lui revint, il se rappela tout: 
l'œil sec, le cœur près de se briser, il s’agenouilla au- 
ju'ès de la dépouille de son ami et avec la plus amère 
douleur contempla ses traits défigurés. Seul désormais, 
dans ritntiiense désert, il venait de periire celui qui avait 
consolé ses années de c-aptivîté et partagé ses cliagrins 
comme ses joies. 

Ün bruissement étraime se fit entendre au-dessus de 

. ^ 

lui; Ned leva les yeux, et aperçut un vautour énorme, 
descendant ailes fermées dans son impatience de com¬ 
mencer son ollice de fossoveur. Plusieurs de ces oiseaux 
planaient en rond dans les airs; d’autres, [lercliés sur les 
rocs, attendaient la curée. Ned frissonna d’horreur. Il 
avait remarqué une profonde crevasse s’ouvrant dans une 
roche à quelques mètres de distance ; après de nombreux 
elVorts, il parvint à y transporter le cadavre raidt et le 
déposa doucement dans sa couche de pierre. Puis il alla 
cherclier les cailloux les plus lourds tju’il put trouver et 
les entassa sur la fissure en un monceau capable de résis¬ 
ter aux attaques des vautours et des hyènes. 

Ce pieux devoir terminé, Ned but de nouveau et rem¬ 
plit son outre à un filet d’eau limpide qui coulait d’un 
rocher; puis il ramassa le fusil deToin, regarda un mo¬ 
ment le lieu où ils avaient tant soulVert, et debout près 
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29(à 

de la toinliû, pria pour le niorL cl [lour le nialhcureu.N 
siirvivaïU- 

Kafraîdii par les ondées el rendu inseusilde à la hli~ 
gne par sa ])roronde douleur, il se dirigea vers le cône 
indiqué conitne le hui de sou voyage. La pluie avait 
éclairci ratinosplicre et le pic paraissait mainleiiant tout 
à fait jiroclie. Ned dut cependanl luire dix-huit kilomè¬ 
tres, elle soleil était près de se coucher lorsqu’il atteignit 
une lisière de hauts palmiers qui croissaient au pied de la 
nionlague, s’étendant à perle de vue à droite et a gauche. Il 
lu traversa sur une longueur de deux cents mètres, et aper- 
çulungros village perclié sur une crête roclieuse dominant 
un torrent aux Ilots hni^^ants et gonflés par la pluie. Ned 
gravit lentement le sentier pierreux, et à sa grande sur¬ 
prise, au lieu des nègres qu'il s’attendait à trouver, il 
tomba, dès son arrivée, sur un groupe d'Arabes, trafi- 
quants de Zanzibar. Ces lioiiiines étaient occupes u em¬ 
magasiner des dents d’élépliarils dans une sorte d entre¬ 
pôt dont la construction dilï'érait entièrement de celle des 
iiutles des indigènes. Ils s’empressèrent autour de l’étran¬ 
ger, qui, tout à lait à bout de forces physiqueset morales, 
jeta scs deux fusils et s’étendit sur le sol de toute sa lon¬ 
gueur. 

Quelques moments de demi-sommeil le remirent assez 
pour qu’il pût essayer d’ex])liquer sa position. Le peu 
qu’on en comprit éveilla la sympathie de ses auditeurs, 
qui se liàlèreut de lui donner tous les soins que récla¬ 
mait son éUit. Plusieurs de ces marcliands, qui faisaient 
aussi la traite des nègres, possédaient des esclaves nés 
dans la contrée on Ned avait si longlcaqis demeuré cap¬ 
tif, et par leur moyen notre héros put entrer en commu¬ 
nication avec ses liotes. 

Depuis jdus d’une année, il n’élait pas tombé une 
goutte d’eau danslepays; les naturels regardaient l’homme 
blanc venu eu même temps que la pluie, avec une véué- 
























LE DÉSERT. 


205 


cation supecstilieusc que partageaient môme les Arabes; 
ceux-ci étaient encore pour quelques mois dans ces ré¬ 
gions, mais iis s’engagèrent à ramener Ned à Zanzibar 
aussitôt que leur besogne serait terminée. 

Les trafiquants firent de longues excursions dansTin- 
Icrieur, et chaque fois revinrent charges d’ivoire et chas¬ 
sant devant eux des troupes d’esclaves. 

Ned portait toujours dans son ccêur le deuil de son 
fidèle compagnon; la solitude où il vivait maintenant 
lui était insupportaljle, et ce fut avec la joie la plus vive 
qu’il vit les Arabes s’occuper enfin de leur déiKirt. Ils 
rassemblèrent un corps de cinq cents hommes pour trans¬ 
porter leurs dents d'élépbants^ et la caravane entière 
s'ébranla au son du tambour. Une foule d’esclaves des 
deux sexes accompagnaient la marche, les uns attachés 
par leçon en longues chaînes, d’autres portant sur leurs 
épaules le carcan dont nous avons parlé. 

En six semaines, ils arrivèrent à Zanzibar, et après 
avoir remis l’ivoire aux mains de son palrmi, riche mar¬ 
chand perse de Bombay, le capitaine de la caravane lui 
présenta noire ami. Le négociant le reçut avec bonté, lui 
donna des habits et de l’argent et Ini promit de l’envoyer 
en Égypte sur un de ses navires qui allaient partir pour 
Kosséir, port de la mer Bouge. Ned fit cadeau de ses deux 
fusils au chef arabe, en retour de la bienveillance ((u’il 
lui avait montrée pendant la route, et, après avoir chau¬ 
dement remercié le bon guèbre, il monta à bord d’ii;) 
grand bâtiment chargé d’ivoire et d’esclaves. Son cœur 
bondit de joie lorsqu ü se sentit de nonvean lierèé sur la 
mer, et se rapprochant toujours davantage de la patrie 
bien-aimée. 

Le vent fut des plus favorables pendant la traversée, 
et Ned déharquaa Kosséir, où ne s’arrôlèrent pas les atten¬ 
tions du négociant de Zanzibar. On lui fournit un droma¬ 
daire, et la caravane, composée des esclaves marchant à 
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pied etdecliaiiieaux cliai^gés de dents d’élêpliantSj arriva 
sans encombre sur les bords du Nil. Ned eut sa cabine 
sur un des navires largement pontés dans lesquels on 
distribua les mallieurenx noirs, et la llottille commença à 
descendre lentement le courant du fleuve ; on s’arrêta 
quelques jours dans chacune des villes importantes si¬ 
tuées sur les rives, au Caire surtout, où Ton vendit un 
grand nombre d’esclaves. Au bout de trois semaines les 
bateaux arrivaient à Alexandrie, où, pour la première 
l'ois, Ned puf contempler les eaux bleues de la Méditeiaa- 
née, 11 se sentait presque dans son pays. 

Le coiTespoiidant du mareband pars» Un assura une 
place sur uu navire anglais près de lever l’ancre. La vue 
du pavillon national flottant au sommet du mât le remplit 
d’enthousiasme, et dès que la yole eut accosté le bâti¬ 
ment, il gravit prestement l'cclielle et se trouva sur le 
pont d’un beau brick de commerce jaugeant trois cents 
tonneaux. Ned pouvait de nouveau parler sa j)roi)re lan¬ 
gue et se remettre au courant de la vie de ses coinpalrio- 
les. Le capitaine, aimable et franc marin, s’éprit de son 
bote à première vue, et les aventures de notre liéros liront 
liientôt le tour du pont, oii on le regar^lait comme un au¬ 
tre Robinson Crusoé. 

Après un voyage de six seiuabics, ils passèrent en vue 
du pliare du cap I/izard et entrèrent dans la Manche. 
Poussés par une brise légère, niais favorable, ils suivaient 
de loin les cotes, lorsqu’ils rencontrèrent un cbassc-nia- 
rée, avec lequel ils communiipièrenl au j>lus vite, afin 
d'avoir des nouvelles du jtays. Le petit navire apparie- 
nuit au port de lùilinoulli. .Ned se bâta de prendre congé 
du cajulaiiie et de l’é(|utpage, et monta à bord de la cha¬ 
loupe, dont les voiles segoiillèrent au vent. 

Le lemleniain, elle entrait dans le port, et Ned, en¬ 
core une fois, se trouvait sur le sol de la vieille Angle¬ 
terre. 






































CH A PITRE 



à 

James Stevens et Editli. 


Uopuis quinze jours dcjîi Paul Grey élaîL dans la pri¬ 
son de r’almouth où il attendait rouvcrture des assises, 
lorsque son lils quitta le chasse-marée pour courir la ville 
à la rechcrelie d’un cheval. 

Le capitaine du lougre, on se le rappelle, avait été ar¬ 
rêté d’après les ordres de James Stevens j celui-ci ne fut 
pas ])lutùt débarrassé de cet incommode témoin, qu’il re- 
])rit scs visites au presbytère et renouvela sa demande 
auprès d’Édilh. Avec son hypocrisie habituellej il était 
parvenu à persuader à la jeune fille, bien plus, à Marie 
Grey elle-niC‘me, <|ue son devoir de magistrat ravail forcé, 
à son cœur défendant, de mettre sa signature sur le ma¬ 
lencontreux papier. 

M Mais, ajüuLail-il, l’innocence de M. Grey est de celles 
qui s’imposent à tous les yeux, et le jury, soyez-en sûres, 
rac<{uiitGra à runaiiimité, « 

Peu i'i peu Gditli en était venue à le regarder avec moins 
de défiance; sa mère lui réjiélait sans cesse qu’il était di¬ 
gne de son afiéclion, et James espérait qu’un jour ou 
l'autre elle donnerait enfin son consentement; mais la 
jeune fille conservait touiours le souvenir dn passé, et 
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ü était en feignant de s'associer à ses regrets que Ste- 
vens avait pu gagner quelque terrain luqirès d'elle; aussi 
ne se faisait-il pas faute d'user de ce moyen d’infïuenee, 
et fréquentes étaient ses allusions au temps où il servait 
avec Ned à bord de la Sibylle, et n’avait pas, disait-il, 
d’ami plus fidèle et plus dévoué. 

Le lendemain de l’arrivée de notre héros à Falmouth, 
Stevens, ayant couché au presbytère, déjeunait avec les 
trois dames. Un joli terre-neuve, tout jeune encore, était 
à côté d’Edith, surveillant chacun de ses mouvements, 
dans l’espoir de se voir jeter quelque friandise. En même 
temps qu’un très-beau cheval, ce chien lui avait été 
donné la veille par James. 

(( Le charmant animal! dit la jeune fille. Je veux l’ap¬ 
peler Néron, en souvenir de mon maliieureux chien, mort 
dans ce terrible naufraiïe! 

— Oui! reprit Stevens avec un sourire hypocrite, il 
coula dans rahîine au môme instant que son maître! 
Pauvre Ned ! jiour le sauver, j’aurais donné le monde! 
Si seulement, en place d’un aviron, je m’étais trouvé 
une galfe en main, j’aurais pu l'aecrocher par scs hahitsî 
Je ii’üuhlierai jamais le dernier regard qu’il me jeta, tan¬ 
dis que les vagues se refermaient sur lui ! » 

Il prit son mouchoir et s’essuya les yeux. Le domesti¬ 
que entrait avec le courrier du matin ; 

« 11 y U pour Mme Grey, dit-il, une lettre adressée à 
l'Anse au.x Sables, mais le facteur me l'a remise, sachant 
que Madame demeure ici. 

— Oui peut encore m'écrire hVhas ? s’écria Marie en 
regardant la suscription avec une vive curiosité : le cachet 
ne dit rien non plus; c’est tout simplement l'empreinte 
d’un sliilling! 

O 

— Ouvrez! ma chère amie, répliqua Mme Joncs, il 
me semble tpie c’est le meilleur moyen d'ap[)reudre le 
nom de votre correspondant. » 
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Mme Grey décaclicta lu lettre; mais dès les premières 
lignes elle devint toute pâle, puis le sang lui monta à la 
tôle: ses mains, froides comme un morceau de marbre, 
laissèrent tomber la missive sur ses genoux. 

« Qu’ave2-vou3 donc? Etes-vous malade? Qu est-ce 
nue cette nouvelle mystérieuse qui vous cause tant d’é¬ 
motion ? )> 

.Marie était incapable d’articuler un mot; à peine si 
elle put faire signe à Kdith de prendre la lettre. La Jeune 
fille la parcourut des yeux, et cette lecture parut d’abord 
faire sur elle une impression plus vive encore que sur 
son amie; mais, par un violent effort de volonté, elle 
releva la tète et réfléchit quelques instants. Tout à coup 
elle fi.xa ses grands yeux bleus sur Stevens, comme si 
elle eût voulu sonder jusqu’au dernier repli de son cœur; 
sa belle pihysioiiomie prenait peu à peu une expression 
de gravité sévère. 

« .Madame Grey, me permettez-vous de lire cette lettre 
tout haut? 


— Eh! ma chère! répondit Mme Jones, tu devrais 
bien t’apercevoir que James et moi mourons d’envie d’en 
apprendre le contenu ! Il me semble..., » 

Mais Edith, d’une voix claire, quoique un peu trem¬ 
blante, commençait déjà sa lecture : 


Falmouth, S janvier, 

« More chérie, 

(t A demi fou de joie et d’inquiétude, je monte à che¬ 
val pour courir vers tous ceux que j’aîme. Kelrouve- 
rai-je mon père et ma mère ? Edith est-elle libre en¬ 
core ? 

« N’^ous m’avez cru mort sans doute; le malin que j* 
vous quittai, je fus, avec Tom et Néron, « pressé » par 
les matelots de la Sibylle et immédiatement embarqué 
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j)onr les Indes. A bord je trouvai .lames Stevens ; rine 
Dieu veuille lui pardonner! Dans le golfe du lîensale, 
nous avons rencontré et battu le ïerrihle, et sur notre 
prise on nous renvoya en Angleterre. La frégate se perdit 
dans un naufrage. Stevens se sauva sur le cotre et essaya 
de me couper les doigts avec son couteau lorsirue je 
nraccrochai au plat bord à mon tour. Je dus retourner 
sur le Terrible à moitié démoli, mais Tom ne voulut pas 
m’abandonner. Nous parvînmes à construire un radeau, 
et, avec le chien, nous fûmes portés sur la côte d’Afri¬ 
que, où nous sommes restés ])risonniers pendant de lon¬ 
gues années. Puis nous avons tenté de fuir. .Mon clicr 
Tom est mort, Néron aussi, et me voilà jirès de vous 
maintenant. 

rt l’ardounez, mère ])ien-aimée, mats, je veux passer 
par Stoke. Je saurai si lùlilh se rapjtelle encore l’ami de 
son enfance. L’a-t-elle oul)lié, ou son cœur cst-il resté 
lidcle comtno le mien? 

« Votre fils, 

« Ne[> Giif.y, ») 


Kdilli replia la lettre avec soin et la rendit à Mme Orey; 
puis elle se leva, et, avec un calme extraordinaire, elle 
retint Stevens cloné sous son regard. 

« Oui 1 dit-elle, d’une voix altérée, son cœur lui est 
resté et lui restera fidèle, jusqu'à ce tpie la mort vienne 
nous séparer !» —• « Une e.xpücation maintenant, mon¬ 


sieur! » ajouta la jeune tille avec méju'is. 

Couvert de lionte et de confusion, le misérable n’avait 
pas osé prononcer une parole; il se leva soudain et allait 
quitter la cliambre, lorsque Ldilli,qui se trouvait près de 
la jiorte, tourna la clef, la relira de sa serrure et lu garda 
dans sa main. 

t< Vous aurez l’extrême bonté, monsienr, dit-elle, de 
vous amuser à lire le iniirnal jusqu’à l'arrivée de cet 
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excellent ami, que vous avez cherché à sauver au péril 
de votre viej il sera sans doute i>ieu aise de vous eu ex¬ 
primer lui-même toute sa gratitude. 

— Pour l’amour de Dieu, Édith ! laissez-moi par¬ 
tir ! Je vous expliquerai touti criait Stevens terrifié, 

— Non pas, non pas, monsieur! il fout que votre ami 
puisse vous remercier en personne ! ré[>liqua la jeune lille 
avec un calme dédaigneux, devant lequel James dut re¬ 
noncer à ses supplications. 

— <Jue siiînifîe donc tout ce bruit ! murmurait 
Mme Joues, tout effarée. Edith, mon enfant! mais tu es 
folle! « Marie contemplait Stevens comme elle eût fait 
d’un reptile venimeux. 

Le bruit d’un cheval lancé au galop retentit sur la route 
gelée, La veuve s’élança vers la fenêtre, w Au secours, au 
secours ! criait-elle. Celte bête aura pris le mors aux 
dents ! Arrôtcz-lal arrêtez-la! » 3Iais personne ne se pre- 
senlu pour obéir à ses ordres; le cavalier lui-même ra¬ 
lentit sa course, et, faisant halte devant la porte, mit 
pied à terre et sonna avec violence. 

En dé[)it du sang-froid qu’elle avait su montrer, Edilli 
était en réalité excessivement émue. Le choc qu’elle ve¬ 
nait de recevoir, au lieu de la renverser comme tant 
d’autres femmes moins fortement trempées, la poussait 
au contraire au combat ; au milieu de la joie qui 
inondait son âme, elle se sentait irritée au plus haut 
point par la fausseté et la perfidie de Stevens, et vou¬ 
lait qu’il se trouvât iace à face avec sonennenii. 

A jieine le domestique eut-il annoncé Édouard Groy, 
que celui-ci, après avoir jeté son pardessus dans l’anti- 
cliatnbre, entrait précipitamment dans la salle à manger. 

Pendant quelques iiisluiils il regarda comme dans un 
rêve toutes les personnes qui rentouraient. Ni .Marie, ni 
Mme Jones n’avaîent guère changé; mais ses veux s’ar- 
rêlcrcnt avec la plus grande surprise sur son amie d’en- 
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fance, qui^ de son côté, pouvait à peine reconnaître Xcd 
dans le grand et beau jeune bointne qui lui tendait la 
main. 

La mère serrait dans ses bras son fils bien-aimé; c’é¬ 
taient des pleurs de joie, des lelicitalions mutuelles. Mais 

r 

Ldilli avait maintenant une autre lâche à remplir: se re¬ 
dressant de toute sa taille, et parlant d’un air de hau¬ 
teur, bien étranger à son caractère: « Monsieur Stevens, 
dit-elle, voilà ce cher camarade, Ned Grey, au secours 
duquel vous avez si généreusement couru pendant le nau- 
franc. » Puis se tournant vers le nouveau venu: « M. Ste- 

O 

vens m’a fait rijonneur de me demander en mariage; 
il m’allirniail encore, il y a moins d'une heure, vous 
avoir vu couler, malgré tous ses elTorts pour vous sauver 
la vie ! » 

Ned ne répondit pas d’abord, mais toisa son ancien ri¬ 
val, avec l’expression du plus profond dédain. Après avoir 
un instant essayé de soutenir son regard, James baissa 
la tôle et se tourna vers .Mme Jones, qui ne pouvait reve¬ 
nir de son ébahissenieni. 

fï .Menteur et assassin, si tu l'avais pu 1 cria enfin 

Édouard, saisissant au collet le lâche et de sa puissante 

main le poussant vers la porte. Quitte cette maison et n’en 

repasse plus le seuil si tu tiens à la vie ! u 

Le domestique ferma la porte ii grand bruit sur le mal- 

lieureux Stevens qui, tremblant de rage et de désespoir, 

marmottait en se dirigeant vers l'écurie pour y prendre 

son cheval : « Le mand.it d’amener portait aussi son nom ! » 

Nous renonçons à décrire le bonheur (riüilith et de 

Marie Grev. — Ned leur raconta ses aventures, et les 
‘ ^ * * 
femmes s’attendrirent sur le dévouement de 1 héroïque 

Tom. 

« Qui l'aurait jamais cru ! » répétait .Mme Jones, 
lorsqu’il fut question de Pindigne conduite de .famés 

Stevens. 
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V 

c 


Puis le jeune lioniine demanda si son père cLait en 
course, et pour la première fois apprit que Paul se trou¬ 
ait enfermé sous le poids d'une double prévention de vol 
l d’assassinat, qui l’atteignait lui-même. Ces charges 
mensongères, Ned le vît bien tout de suite, se basaient 
avec quelque vraisemblance sur la disparition soudaine 
des accusés et la découverte de l’argent et des objets de 
contrebande. 11 se rappela les étrangers marebant à pas 
de loup dans le cimetière, le soir qu’il était assis avec 
Éditb près de la tombe de la dame inconnue, ainsi 
que les paroles de mère Lie, et ne douta point que 
celle-ci n’eùt été la complice des meurtriers. Dans tous 
les cas, la chose lui paraissait fort grave, et, quoiqu’il 
n'eût point d’inquiétude sur le résultat final du procè.s, 
il soiitTrait cruellement du soupçon qui nesait sur son 
père et sur lui. 

Quand Mme Jones eut poussé sur riiypocrisie de James 
Stevens un nombre suffisant d’èxclainations, elle re¬ 
garda le nouveau venu avec un intérêt des pins mar¬ 
qués. 

« H est très-bien, ma chère, mais tout à fait bien, dit- 
elle quand Marie Grey eut emmené son fils pour causer 
un moment seule avec lui. Tu vois, ma fille, combien 
sont admirables les voies de la Ih’ovidence ! Elle vTÜIe 

sur les marins, sois-en sûre_ Les marins t mais c’est 

la fleur de toute la race humaine. Le capitaine Smart.... 
que disais-je?... Saint Paul était marin.... Non? Eli bien; 
il aurait dû l’être, car je crois me rappeler que, lors du 
naufrage de son navire, tout l’équipage se fût noyé sans 
lui.,., tu sais bien, dans une île où il fut mordu par un 
boa constrietor ou une vipère, ou je ne puis dire quel 
autre serpent; dans ce temps-là, ma chère, on n’avait 
pas de Muséum pour apprendre l'iiisloire naturelle.... 
Quoi qu'il en soit, Ned est revenu ! 11 est charmant ce 
jeune liomme, il ressendile à sa pauvre mère que je vis 
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étendue sur la plage, si pâle et si jolie_c’est tout sou 

portrait, riaturellenient sans ces moustaches et ces favo¬ 
ris f|ui lui cachent la ligure. Il est nu peu jeiuie pour 
porter ainsi toute sa harhe. Il a dix-neuf ans, n’cs(-ce 
» 

- Vingt et un, ma mère, mais il a l’air plus âgé. 

— N importe, mon enfant ; il n'y a pas à douter qu’il 
n appartienne à une bonne famille ; il peut être le fils 
d’un roi ou meme de rarchevêqiie de Cantorhéry, car je 
ne vis jamais un jeune homme paraître pins imposant. 
Tu vas l’cpouser sans doute; c'est bien! mais pourtant 
il faudrait savoir le nom de son père. Car en(lii,dans le 
journal, aux publications de mariage, imagine l’effet: 

Edouard, fils de Monsieur.... Trois Étoiles_ Ce sera 

drôle, et à mon sens très-jjou convenable. » 

l.e retour de Ned interrompit cette intéressante con¬ 
versation, 

.Moins d’une heure apres, les agents de jiolice entraient 
dans la chambre, porteurs d'un mandat signé .lames 
Stevens et chargés d’opérer raiTestation d’Edouard Grey. 
— .lanrais Edith n’avait connu jusqu’à ce jour le terrible 
sentiment de la haine. Tout vindicatif qu elle savait le 
châtelain, elle ne s’attendait pas de sa part à une aussi 
prom[)te revanche, 

Ned essaya de consoler les dames par l'idée qu’avaril 
peu leur innocence ne ferait plus de doute poui' personne, 
puis alla rejoindre Paul Grey à lu prison de Ealiiiouth. 
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Confession du meurtrier. 


nouvelle du retour du jeune marin s’ctait promple- 
inentrû[)an(.liie dans le voisinage et son arrestation pres([ue 
insUintance avait excité les regrets de la partie tëiniiiiiie 
de la population. Tout le pays causait de l’alTaire, et 
James Stevens, le magistrat, devint l’olijet de raiiimosifé 
énérile. Qaiat à lui, brûlant <lii désir de se venger, il 
ne s’occupait rjue de chercher des témoins à charge qui 
pussent concourir à la condamnation de \ed. 

Deux semaines environ après les évéueinents rapportés 
}>lus haut, et jiar une soirée froide et hriimeuse, on en¬ 
tendit sonner à la petite porte du preshytère; le doiuosti- 
qiie vint avertir IJdiLh qu’une pauvre femme de l'Anse 
aux Sables demandait à lui jjarlor. On la fit entrer dans 
la chambre. Les vêtements transperces par l’Iiunudilé, 
elle venait du petit [lort, envoyée par un homme qui, 
sur le point de mourir, avait à iaire à Mlle Jones une 
communication de la plus haute importance. On com¬ 
manda la voiture en toute hâte, et lùliih, accoinpagiiée 
de Mme Grey et de la messagère, partit aussilol pour 
l’Anse aux Sal)les. Liles mirent pied à terre au bord de 

la falaise et descendirent le sentier sinueux qui eondui- 
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sait à la plage. Leur guide les mena alors vers une îles 
plus pauvres cabanes ; une faible luiiuère filtrait à tra¬ 
vers une petite vitre fixée dans les bordages de l'ancien 
bateau. 

Couché sur un misérable grabatj un malheureux, aux 
traits émaciés par la soulTrance, paraissait près de rendre 
le dernier souille. La voisine qui le veillait se leva quand 
les dames franchirent le seuil, et la messagère, s’appro¬ 
chant du lit, informa à voix basse le malade de l’arrivée 
de miss Jones, 

<c Où est-elle? dit le moribond. II fait si noir! Amenez- 
la tout près de moi ; j'ai beaucoup à parler et mes forces 
s’en vont I Je vous en supplie, laîssez-moi seul avec 
elle 1 » 

Les deux femmes se retirèrent, et Éditb, non sans 
hésitation, fit {[uelques pas en avant et pencha son oreille 
près de la bouche du malade. 

Il joignit faiblement ses mains flétries, et la regardant 
avec anxiété , « Pardonnez, oh! pardonnez, miss Ldilh, 
dites que vous me pardonnez mon crime avant que je 
le confesse tout entier ! 

— Dieu seul peut pardonner! mon ami! Mais quelle 
est donc cette faute qui pèse si lourdement sur votre 
conscience? 

— J’ai assassiné votre père! » dit le misérable d’une voix 
brisée et à peine intelligible. 

Tremblante d’horreur, la jeune fille couvrit sa figure de 
ses mains et ne prononça pas une parole. 

« Oui I continua le malheureux, éconlcz-bica, je vais 
\ou3 dire tout; mais je mourrai [lent-être cette nuit et il 
me faut votre pardon! .Mère Lie m’entraîna au voi, niais 
jamais je n’aurais pensé devenir un meurtrier! Jack (àun 
et moi élions cinnpères, et les des et la boisson nous ont 
cüuduils au crime. La vieille savait que le jiaslcur avait 
Ijeaucoup d’argent dans son secrétaire et elle nous cm- 
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baucha pour le voler. Le métier de naufrageur n’allail 
plus, nos poches étaient vides. Je vous ai vue ce soir-l:i, 
assise dans le cimetière avec le jeune Grey. Nous forçâ¬ 
mes le volet de la cuisine. On prit l’argent et les cou¬ 
verts ; nous entendîmes du bruit. — Ne nous laissons 
pas pincer! dit Caïn, comme le pasteur entrait dans la 
chambre, un pistolet d’une main, une cliandelle de l’an¬ 
tre. Tire vite! vite! — Je fis feu et nous nous sauvâmes 
sans l'argenterie. Puis la vieille mit tout sur le compte 
de Paul et de Ned Grey qu’elle haïssait à mort. 

— Malheureux! dit Edith avee amertume. Et ils sont 
maintenant en prison, accusés de votre crime! Où est ce 
complice dont vous parliez? 

— Il a été pendu il y a deux ans, à cause d’un autre 
meurtre et sa pauvre femme est morte de misère. Pour 
moi, je n’ai plus eu un instant de repos. Sla fin est pro- 
clie. Verrai-je seulement le soleil de demain? Et pourtant 
j’ai autre chose à dire, » ajouta-t-il, articulant à peine ses 
mots, car il était épuisé. 

Après quelques moments de repos, « voici, reprit-il, 
j'ai confessé tout cela au juge de paix, il y a quinze Jours, 
mais le juge de paix est encore pire que le misérable qui 
vous parie. On in’a dit que Paul et Ned étaient en pri¬ 
son, et je ne voulais pas que le sang innocent retombât 
sur ma tète. J’allai trouver 31. Stevens à la llcronnièi'e, 
pour qu’il m’envoyât à la place des Grey, mais il les 
déteste et m’a donné cinq guinées d’or (125 fr.) pour que 
je ne parle pas. Elles sont nouées dans un coin de mon 
mouchoir sous le lit, mais depuis que je les ai prises, 
je n’ai [las eu une minute de sommeil. Que Paul Grey 
les prenne s’il les veut ou la femme qui a eu la bonté 
de me soigner; mais méfiez-vous du juge de ])ai.x : il 
est plus noir que le démon et il fera [i en dre les Grey si 
vous lui en laissez le temps. J’ai tout dit, miss Jones ! 
Je tremble de penser ce qui suivra cette vie ! Oh! pardon- 
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nt^z-moi, miss l’clilli! ])eut-t:t.re que Jileii nie pardonnera 
aussi! Comuient faire pour prier 1 Apprcnez-lc-moi, je vous 
en supplie! TouLe raiitre nuit j’ai essaye, mais je ne 
sais pas, je ne puis pas! Priez, miss KdiLli, jtour l’a- 
inour du ciel, priez! car je me sens tomber, j’enfonce 
dans la terre ! 

— Que Dieu vous pardonne comme je le fais ! pauvre 
inalbeurcux ! dit la jeune fille ; mais ü vous reste encore 
un autre devoir à remplir. Voire confession ne sera vala¬ 
ble en justice que si, écrite (levant vous, elle est signée de 
votre main. Courez, je vous prie, madame Grey, dites an 
cocher d’aller immédiatement chercher le capitaine Smart; 
([u'il porte du pajiier, de l’encre et des plumes et vienne 
sans jierdre une minute. » 

Marie s’élança hors de la hutte et arriva hors d’haleine 
au sommet de la falaise. Les ehevaux partirent ventre à 

terre. 

Plus d’uue heure s’écoula ; lidilh consultait sa montre 
avec une liévreuse imjiàtience: il lui seiuhlaît i|ue ecl 
homme s’alTaiblissait toujours; enlin, on entendit des 
pas pressés sur la grève; ([iielqu uu Irappa vivement a la 


‘I lA 


a Luirez vite ! » dit-elle, et Joe Smart parut, accompa¬ 
gné d’im garde-cote. 

Marie, qui ne l’avait pas vu depuis le retour de Paul, 
s’avança au-devant de son vieil ami et lui serra uftcctueu- 
sement la main; Éditli lui explîtiua tout à voix liasse, et 
le capitaine coumienea à écrire sous la dictée du mori- 
hond; celui-ci prononçait ses mots taililemciU, mais d une 
manière distincte: puis, soutenu par Smart, rassassm 
signa sa déposition, qui fut attestée Jiar le cajiitaine, le 

douanier, Marie Grey etLdilh. 

« Voici qui va faire échec et mat le maître de la Héron- 
nière! criait Smart eu triomphe, il nous faut partir pour 
Palmouth au lever du soleil, l.es assises s’ouvrent demain 
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et le jour d’après continence ut les débuts, où vous êtes 
appelées comme témoins. Cette pièce est capitule ; elle 
sauve nos deux amis et les veni>[e de Stevens. » 

il ramassa ensuite les cinq [lièces d’or; le mourant fut 
laissé aux soins de sa garde, et Smart accompagna le.4 
dames au presbytèi*e. Le Icndeinain mutin, le vieux car¬ 
rosse attelé de quatre vigoureux clievaux de poste eni[*or- 
tuit toute la famille à Falmouth; on s’arrêta au-dessus de 

r 

l’Anse aux Sables et lidith et le capitaine descendirent 
an village avec un panier rempli de gelée de viande, de 
vin et d’autres cordiaux pour le misérable nuufrageiir; il 
paraissait un peu moins mal que la veille. 

La cour se réunissait le jour même, Laîiiiontli ôtait 
encombré de curieux, et Smart eut assez de peine à se 
procurer des cluunbres dans un hôtel, lùiis il courut à la 
prison avec -Marie et Kdith. I.e jury des mises en accusa 
lion, dont Stevens était membre, avait assigné les préve¬ 
nus à comparaître devant les assises, mais la confession 
dn mourant délivra leurs esprits de toute espece d’inquié¬ 
tude et Smart remit immédiatement la déposition à î a- 
vocat chai’iré de défendre leur cause. 

O 

Le lendemain matin, les trois dames se rendirent dans 
la salle du tribunal, où l’infatigable capitaine leur avait 
assuré des sièges. Paul et Ncd étaient déjà à la barre. 
Impossilde de voir deux hommes à tournure plus mar¬ 
tiale, à |i!iysionomie plus sereine que les accusés; ils re¬ 
gardaient autour d’eux avec une indilTérenee complète, 
jusqu’à ce que leurs yeux eussent rencontré ceux de 
leurs amis. La belle fii^ure de Ned et la dignité de ses ma- 
nieras excitaient dans l’aiuliloire des murmures d’admi¬ 
ration; le président demanda le silence. 

L’avocat du roi exposa en peu de mots les principaux 
incidents de l’afTaire, insistant sur la mystérieuse dispa¬ 
rition des jirévenus, le témoignage de .Mère Lie et la 
somme de deux cents i!:iunées retnmvée dans la galerie 

O 
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secrète de la l’alaise. Les deux prisonniers avaient reparu 
en Angletorre presque en nièine temjis, chacun avec snn 
histoire, qui exigeait encore confirmation. On appela le 
premier tcinoin, Mme veuve Jones. 

La bonne dame reconiniunda longuement son para¬ 
pluie au capitaine et prit toutes les peines du monde à 
se frayer un passage vers le banc qu’on lui indiquait. 
Elle prêta serment, j)uis le président des assises l'invita 
à raconter tout ce qu'elle se rappelait sur la nuit de l’as¬ 
sassinat. 

« Je n’ai rien oublié, dit-elle, mon défunt mari était 
dans le lit, du coté droit; il n’aimait pas à coucher sur 
le côté gauclie, pauvre liomrne ! parce que la terre tourne 
de l’ouest à l’ouest..., je me trompe.... de l’est à l'ouest, 
n’esL-ce pas? mais n’iinpi>j‘te! Il était donc sur le côté 
droit, durniant profondément. Pauvre homme, il avait si 
bon sommeil! mais le moindre bruit réveillait, lircf, il 
s'assit sur son lit, et moi, qui dors comme un petit oi¬ 
seau, vous comprenez que Je ne pouvais plus rejioser. 
— Enlends-lu quelque chose? me demanda-t-il. — Non, 
mon cliéri, lui dis-je; à moins que ce ne soit ce vilain 
chat <jui renverse toujours tout sur les tables et dans les 
armoires, sous prétexte de courir après les souris.,., et, 
vraiment, je suis sûre qu’en moyenne ces maudites bêtes 
font jdus de dégâts que les rats eux-mêmes. N’ôles-vous 
pas de cet avis, monsieur le president? 

— Je vous invite, madame, à parler du sujet qui nous 
occupe. 

— Eli bien ! monsieur le président, mesdames et mes¬ 
sieurs du jury_Ab ! pardon, messieurs ! j’oiiîdiais que 

les bouunes seuls sont jurés.... Poun]uoi? Je n’en sais 
rien, car bien îles femmes.... » 

Ici la veuve fut interrompue j>ar le juge ipiî lui réi¬ 
téra sa demande de s’en tenir strictement aux faits do la 


cause. 
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« Vous avez raison, monsieur le président. Eh bien! 
messieurs les jurés, je dis à mon pauvre défunt, ça doit 
être le chat, car tu sais qu’il a cassé mon grand bol de 
('liine, l’autre soir, en faisant semblant de poursuivre 
les souris, tandis que, j’en suis persuadée, il courait la 
[)relantaine ou allait voler du lait; ces animaux sont de 
si perfides créatures! Mais, mon ami, il n’y a rien de 
mieux que de t’assurer par loi-même de la vérité: vas-y 
voir. Mais que je suis sotte, tu n’as pas des yeux de 
chat, c’est le cas de le dire: allume la chandelle? Il se 
leva et mit sa robe de chambre; le pauvre homme avait 
toujours peur de s’enrhumer, et puis il était très-sujet 
aux maux de gorge. 11 prit son pistolet. Ces armes à feu, 
je les déleste, et vraiment je crois que c’est un grand 
malheur qu’on les ait inventées! — Mais, ma chère, di¬ 
sait mon mari, ce n’est pas le chat qui marche ainsi dans 
mon cahinet. — Uien ne l’effrayait le pauvre homme : il 
me pria de tirer la sonnette, mais moi, que pouvais-je 
faire autre chose que de me cacher sous les couvertures ! 
J’entends unÉC détonation, je saute du lit et je tombe éva¬ 
nouie sur le plancher. Je ne suis revenue à moi que 
pour voir le cadavre de mon pauvre mari. C’est tout ce 
que je puis vous dire ! » Et la brave femme, profondément 
émue, dut prier le cajiitaine de lui faire passer son 
moucboir que, par inadvertance, elle lui avait donné avec 
son parapluie. 

Pendant celte longue déposition, le jury examinait les 
bijoux trouvés dans la denieure de Paul. 


Edith , appelée après sa mère, s’expliqua avec une 
franchise et une simplicité qui lui attirèrent l’admiration 
de la Cour, et conclut en déclarant que, sî son père 
avait prononcé le nom de Ked Grey, c’étuil sans doute 
que, se sentant mourir, il voulait donner à sa fille un der¬ 
nier conseil sur l’affecLion qu’il voyait naître entre les 
deux jeunes gens. 
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I/avocat des prévenus, s’uvançunt alors, dit que son 
respect pour lu Cour ne lui permeLtait pas de laisser 
eonliiuier les débats sans placer sous les yeux des jurés 
un document des plus précieux. 

« J’ai en main, ajouta-t-il, de quoi jtrouver que non- 
seulement raccusation intentée contre les prisonniers est 
d’une fausseté insigne, mais encore qu’elle se base sur 
le faux témoignage d’une femme nommée Lie, nioi'Le 
maintenant, témoignage qui, je suis bonteux de le dire, 
a été repris en sous-œuvre par un homme qui occupe 
dans le pays une hante position sociale, par un de nos 
magistrats, inemhre du jury de renvoi. La lecture de 
celte pièce sullira, j’en suis certain, jiour mettre un terme 
au ])rocès. C’est la confession du meurlner luî meme, con- 
fession faite à l’article de la inoii. » 

Ici l’avocat lut la déposition écrite dans la hutte du 
moribond. Ce docuinent se terminait ainsi .* 

i< J’allai trouver le juge Slevens, et je déchargeai ma 
conscience devant lui. 11 me conseilla de ne pas être 
assez imbécile pour aller me remettre moi-même entre 
les mains de la justice qui me ferait jiendre infaillible¬ 
ment, niais de laisser raccusation suivre son cours et 
condamner l’uul et Ned Grey à ma place; il me donna 
même cinq guinées d’or jtour acheter mon silence, .^lais 
depuis je n'ai pu dormii*, et, la nuit, j'ai peur quand on 
me laisse seul. Le juge de paix est un coquin, et j'ai fait 
assez de mal à la famille Jones sans y ajouter ormore 
celui de ne pas dire à miss Ldith quel miséraljlc son¬ 
geait à ré|>üuscr. Je l’ai siqipliéc de venir, et je lui de¬ 
mande eu grâce de m’accorder son jiai'dun ! l-tevaiit elle, 
Marie Gi'cy, le capitaine Smarlet John Ed\\ ards, Je signe 
de mu main : 

>1 Thomas JaCiv^ox. » 


Monsieur le président et messieurs les jurés, cun' 
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tinua l’avocut, celte affaire exU'aonliiiaiic est sans cloute 
terminée. Je n’ai plus à m’occuper des prévenus. Mais 
je vous prie de me permettre de faire comparaître encore 
un témoin. — J’accuse James Stevens de faux témoi- 
‘'iiagCj et je le cite à se défendre devant les tribunaux 
du ])ays. Afcpelez Thomas Jackson. » 

Après quehjues instants d’attente, pendant lescptcls le 
maître de la lléronnière, pâle comme un mort, avait es¬ 
sayé vainement de se glisser hors de la salle, un liomme 
à la, mine cadavéreuse fut api)orté, couché sur un mate¬ 
las. Le capitaine Smart était allé en voiture à l’Anse aux 
Sables, et en -avait ramené le moidljond; celui-ci con¬ 
firma tout ce que l’avocat venait de lire, et, montrant 
James Stevens, répéta son accusalion contre lui 

La Cour écoulait, dans un recueillement silencieux, 
la confession de ce numi’trier fan tonte, proclamant lui- 
inéme son ci'ime. Paul et Ned partageaient l'étonnement 
général. Puis le naufrageur fut remis entre les mains de 
la police. Quatre agents se saisirent du brancard; mais 
le moribond venait de dépenser ses deiaiières for.tes : une 
convulsion violente a"ila ses iiiemljres, et les traits con- 
tractés, le visage étiré, il retomba sur sa couche en fai¬ 
sant de pénibles efforts pour respirer. Quelques secondes 
après, le corps seul de l’assassin restait à la garde de la 
justice humaine; son âme était appelée à conqtaraître 
devant un autre tribunal. 

L’émotion des s()ectatenfs se cal niait à peine, que le 
président s’adressa au jury. C’était un liüinme de cin¬ 
quante ans environ, à la taille élevée, à la ligarc noble 
et belle, mais comme voilée pur nue inguérissable tris¬ 
tesse. Il demanda à voir à son tour les bijoux et le sac 
de gainées; tout lut placé devant lui, pendant t[ue l’avo¬ 
cat exjiliquait eoinment ces objets s’étaient trouvés en 
possession de Paul. Le juge examina les bagues et le 
collier cl devint aussitôt d’une pâleur moiTelle; il pressa 
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liuns le mcdaillun un petit ressort <](ie Marie n’avait nas 
su découvrir : le cercle d’or se sépara en deux parties, 
et dans une de ses moitiés montra la miniature d’un 
jeune oflieier de cavalerie <lynt les traits olïraient la plus 
grande ressemblance avec ceux du président lui-môme. 

ff Sa Seigneurie se trouve mal ! De l’eau, vite de 
l’eau! » crièrent plusieurs voix; le juge ayant ouvert le 
paquet qui rcnfei'mait la chevelure blonde, était retombé 
sur son siège, presque sansconnuissance. Gale fît boire, 
il revint à lui, et, maîtrisant son émotion par un efTort 
de volonté, il regarda silencieiiseinent pendant quelques 
mi nu les le j)!lis jeune des [U'é venus : « Éilouard Grey, 
dit-il enfin, veuillez jiasser dans mon cabinet. » 

Puis ii s’excusa lui môme auprès de la Cour d’ôtre 
obligé de s’absenter un instant, et entra dans la idèce 
où riuiissier venait de conduire Ned. Il courut vers lui, 
saisit ses deux mains, et voulut encore contenij)ler ses 
traits, mais de grosses larmes roulaient sur ses joues. 
Il le prit dans ses bras et le serra ardemment sur sa 
poitrine, « O liion fils, mon enfant j)eidu, épave jetée 
par la tempête ! Cnfin, je sais le sort de La pauvre mère! 
Voici ses beaux cheveux, son collier, ses bagues, et ce 
médaillon, avec mon portrait (jue je lui donnai le jour 
de notre inariiige. Ellejairtit avec toi sur le Calculta. On 
n’eut plus de nouvelles du navire; mais aujourd’hui je 
te retrouve, Édouard Nevîlle, mon fils, mon enfant! » 
Ned, lïélrifîé de surprise, pouvait à peine comprendre 
les paroles du magislrat. On lui avait cléjà ditrpî’il n’é¬ 
tait pas le fils de Marie Grey, il apprenait maintenant 
que la tombe auprès de la(|uclle il aimait à s*as.seoir 
pendant son enlance, recouvrait les cendres de la mère 
qu'il n’avait jamais connue! 
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Conclusion. 


Catherine Ncville, la belle et infortunée jeune femme 
noyée à l’Anse aux Sables, avait été forcée pour cause 
lie santé de quitter les Indes presque aussitôt ajtrès la 
naissance de son enfant. Sir Charles servait alors dans 
la Compagnie; mais depuis la mystérieuse disparition 
du navire où s’était embarquée lady NevÜle, il avait 
renoncé à Farméc et pris ses grades pour ie barreau, 
dont il était promptement devenu une des lumières. 
Son père, riche baronnet du comté de Devon, lui laissa 
sa fortune et son titre; il fut nomme juge et désigné 
pour présider les assises : mais rien n’etTaça dans son 
cœur le soutenir de la femme et de l’enfant perdus de¬ 
puis de si longues années. 

Les trois étoiles que redoutait si fort Mme Jones 
se trouvaient avantageusement remplacées; Ncd se buta 
de ])résenlcr à son père sa cliarmante future, et, les as¬ 
sises linie.s, sir Charles accompagna nos amis au pres¬ 
bytère de Stoke : sa première visite fut pour le cimetière, 
où bientôt une nouvelle épila|die remplaça celle qu’Ldilh 
et Ned avaient toujours lue avec tant de tristesse. 

Le juge suivit son fils à l’Anse au.x Sables, où les 
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époux Grey avuienl repris possession Je leur jolie mai- 
sonnclle; il s’assit sur le parapet^ et Marie, tout émue, 
lui raconta la nuit fatale du naufrage, et lui montra l’en¬ 
droit où Paul et elle avaient découvert la belle jeunt3 
femme flottant sur les eaux avec sa lonutie clieveliire 

O 

qui de loin ressemblait à une traînée d’algues. Elle 
lui fit voir sur la grève le lieu où son mari avait poussé 
l’épave, et reprit un à un tous les incidents de la vie de 
son fils jusqu’au jour où il monta à bord de la Slbfjlle, 

Quelques jours après la visite de sir Charles à l’Anse 
aux Subies, Paul et Marie en reçurent une lettre fort 
affectueuse, leur exprimant toute sa l'cconnuissance et 
les informant qu’un crédit de trois mille livres (soixante- 
quinze mille francs,) leur était ouvert à la banque de fai- 
mouth; il voulait, disait-il, que les généreux [jrolerteurs 
de l’enfance de son fils fussent à l’abri du besoin pen¬ 
dant le reste de leur vie. 

Rien ne pouvait consoler Marie de la peine qu’elle 
éprouvait à l’idée de perdre encore une fois cet cnhint 
tant aimé; mais Ned la regarda toujours comme sa vé¬ 
ritable mère, et jamais son rang ni sa forlmie ne lui 
ôtèrent la place qu’elle occupait dans son cœur. 

Pendant que les préparatifs du mariage d’Édouard 
Neville se poursuivaient, James Stevens, arreté sous la 
prévention de faux témoignage, avait été, moyennant 
caution, remis en lilierté jusqu’aux assises suivantes; 
mais le riche propriétaire se voyait l’objet du mépris 
de tout le monde; les gamins lui jetaient des |iierres et 
l’insultaient sans merci ; su vie était un lourmeiit con- 
timiel. Ses perfidies se retournaient contre lui ; Edith 
allait devenir la femme de son ennemi mortel, et ce ri¬ 
val, Ned renfaiil trouvé, était maiuLenant fliériiier d’mi 
grand nom cl d’une immense fortune. .Miss Jones lui 
renvoya son cheval et son cliien, et de rage il leur lit 
sauter la ceinclle avec son pistolet. 
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Le inrtlheureux n’avait plus un seul ami auprès duquel 
il pût se réfugier et trouver quelque parole de consola¬ 
tion; puis la justice était là, menaçante et terrible; en¬ 
core quelques jours, et il lui faudrait se constituer pri¬ 


sonnier 1 


t 


Le printemps avait fait son apparition : l’atmosphère 
était tiède comme au mois de juillet; les feuilles nou¬ 
velles revêtaient les arbres de leur jeune verdure; l’au¬ 
bépine et l’églantier dans les haies, les campanules et 
les primevères au hord du ruisseau, donnaient un air 
de fête à la campagne ; la nature se réjouissait d’avoir 
jeté bien loin les fers glacés de Thiver et se sentait revi¬ 
vre dans sa radieuse beauté. 

C'était une de ces belles journées où tous devraient se 
trouver heureux; les chants de l'alouette s’élevant vers 
le ciel, ou des autres oiseaux gazouillant sur leurs nids, 
traversaient l’air pur et calme du matin. Les poules, 
tout orgueilleuses de leur couvée, s’affairaient à cher¬ 
cher des insectes pour leurs poussins ; les oisons, nou¬ 
vellement éclos, semblables à des boules de duvet doré, 
flottaient sur les mares, près des fermes; les poulains 
gambadaient dans les prairies, les agneaux bêlaient après 
leurs mères. Tout souriait aux rayons du beau soleil 
d’avril. 

.lames Stevens marchait à grands pas sur la pelouse 
qui s’étendait vei's son château et dominait au loin l’At¬ 
lantique : le liaiiL clocher de Sloke s’élançait d’un massif 
de verdure, à cinq kilomètres environ. Tout était paix 
et joie; mais la tempête régnait dans le cœur du maître 
de la Iléronnièrc. Des rides profondes sillonnaient sa 
figure altérée et vieillie par la haine et Tiuquiélude : 
son front se plissait d’un froncement perpétuel. 

II s'assit quelques instants sur un siège rustique placé 
auprès du tronc d’un chêne puissant dont les branches 
noueuses jetaient leur ombre sur le gazon; puis il se 
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leva, son agilalion inlérieiii’e rempècliant de Icnir plus 

longtemps en place. U tressaillit soudain : «Ah! dit-il, 

les cloches de Stoke ! Mort et confusion! il l’énouse ce 

± 

matinI Jlon ennemi triomphe, et moi je suis méprisé, 
jierdu, foulé aux pieds 1 » 

11 croisa les bras, mordit ses lèvres jusqu’au sang, 
puis releva lentement la tête, et contempla d'un air 
sombre les branches du vieux cliêne. 

Le village de Stoke était en fêle : chacun avait mis ses 
plus beaux habits; la route du presbytère à l’église était 
ornée d’arceaux do verdure, et le sentier du cimetière 
couvert d’un épais lapis de fleurs parfumées bordé de 
chaque coté par une rangée d’enfants bien vêtus. Ned 
était déjà dans l’église, accompagné de Smart, son 
garçon d’bonneur. Kdilh descendit de voiture à la jiorte 
du champ de repos, et fut reçue par les enfants avec de 
joyeuses acclamations. Sir Cbarles Nevîlle lui dfinnail le 
brus. Jamais elle n’avait paru plus Ijelle, et lorsque les 
deux liancés s’agenouillèrent ensemble à l’aiitel, tous les 
spectateurs murmuraient : « Que Dieu leur accorde de 
longs jours de bonbeur! » 

Le cortège repassa le seuil de l’église; les fcitimes 
et les enfants jetèrent sur les époux une jihiie de bou¬ 
quets, taiidis que la foule faisait entendre de bruyants 
api|)Iaudîssemcnls. 

« Encore une fois! cria le bon capitaine, agitant de sa 
seule main son chapeau au-dessus de sa tête, llip ! bip! 
hourra ! » 

« Quel bomnie cliarmanll disait ^Itne Jones à Marie 
Grey. Ces marins sont-ils ainialdes! Quel dommage que 
M. Smart ne songe pas à se marier! 11 n’a qu’un bras, 
mais n’inqiorte ! » 

Vers le soir, les hôtes quillèrenl le presbytère les uns 
uinès les autres. M. Ilanks, pasteur de Stoke, allait pren¬ 
dre congé, lui'sque Acd le tira à l’écart. 
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a Cher monsieur, lui dit-il, après toutes les diiïicultés 
et les dangers de ma vie, je me trouverai anjourd’hui par¬ 
faitement heureux si je sens que j’ai réellement pardonné 
à mon seul ennemi. James Stevens, le maître de la Ilé- 
ronnière, m’a toujours détesté depuis nos premières an¬ 
nées d’école. Soyez mon messager auprès de lui; allez,je 
vous prie ! dites que j’ai tout oublié et j’espère que des 
deux côtés on ne se souviendra plus du passé. Dites que 
je lui tends la main; et, du fond de mon cœur, je désire 
qu’il me la serre avec la même sincérité 1 » 

Sans attendre un instant de jdus, le digne ecclésiasti¬ 
que retourna chez lui, monta à cheval et prit la route 
du cliâteau. 

La lune venait de se lever ; il allait au grand trot de 
son bon cheval noir et ne fut pas longtemps à atteindre 
la gi'ille du parc. II lui fallut mettre pied à terre pour 
ouvrii’, car le concierge et sa famille s’élaient rendus au 
village, où .Mme Jones avait fait préparer un festin pour 
tous ceux qui viendraient en réclamer leur part. Puis il 
se remit à clievaucher sous la grande avenue d’ormeauN , 
jusqu’il ce qu'il arriva au grand chêne, dont les bran¬ 
ches s’étendaient au-dessus de la route. 

l^a lune, brillant à travers le feuillage, jetait une 
grande ombre devant les pieds du clieval; l’animal ef¬ 
frayé fit un bond en arrière; un Itibou perelié au som¬ 
met de l’arbre lit entendre un houlioulement strident 
et sauvage ; le poney se cabra, jeta son cavalier sur 
la pelouse et galopa, tout effaré, dans la direction de 
Sloke. 


M. Banks se releva à moitié étourdi. 11 y avait ou au¬ 
trefois une balançoire suspendue au chêne, et le vent 
agitait avec un liruit lugubre le crochet de fer qui en 
soutenait les débris. Tout à coup le pasteur se sentit 
inondé d’une sueur froide ; il l'ecula saisi d’boiTeiir : 
un corps humain se balançait à une des cordes de 
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Oj ses pieds n’étuient qu i quelque 



du sol. 

Il courut coiniue un fou à la porte du château et agi la 
rréncliijuement la sonnette. 

« Vite une éclielle et un couteau ! cria-t-iî. Où est 
I\l, Slevens? 

— Il a dit qu’il se rendait à Stoke, luonsiciir, répliqua 
lanliais, fort surpris, 

\’ito 1 vile au grand chêne ! Un lioniine s’y est 




» 


I.es valets efl'rayés suivirent .M, Uanks. On coupa la 
corde et le cadavre fut étendu sur le gazon ; on reconnut 
au clair de lune le vLsajïe iïonllé et décoloré du maître de 
la lléi’oniiièrc. 

Près de deux ans s’étaient écoulés. Les vastes corri¬ 
dors du ]iresl)ytère s’ciiiplissaient encore du Lriiît de 
joyeux enfants, .M, Jianks avait épousé la veuve et repris 
le [lensioiinat de son prédécesseur. Mme Jones se consola 
de son mécompte au sujet du capitaine, en pensant qu’a- 
près tout les niinistres du saint Évangile sont des hom¬ 
mes |dns religieux que les marins, non pas que tous 
les marins fussent des impies. Saint Paul, qui avait tant 
voyagé sur mer, ne pouvait cerlainoment point passer 
pour un incrédule,... Puis les cœurs des gens d’ÉgUse 
sont loin d’être aussi in-scnsibles que ceux des gens de 
mer. Le capitaine Smart, elle le constatait à regret, ne lui 
paraissait pas capable d’avoir pour une feniiiie l’aiTection 
qu elle désirait rencontrer dans un second mari,... son 
pauvre défunt l’avait tant gâtée sous ce rapport!... Et 
puis il n’avait qu’un liras!... 

La maisonnette de ILVnse aux Sahlcs avait été rcjiarée. 
et lueul-tléo à neuf; sous le grand porche, ombragé de 
clieviT-feuilie et de clématite, on avait installé des lianes 
où i*auî aimait à venir fumer sa pipe on causant avec 
Smart des exploits de leur jeunesse. .Marie tricotait, 
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écoutant, sans se lasser, leurs histoires qu’elle savait par 
cœur. 

ün joli lougre, ressemblant fort à notre ancienne con¬ 
naissance et portant le même nom que lui, se balançait 
gracieusement dans le petit port; maintenant que Ncd 
demeurait chez son père, c’était riinique enfant de Paul 
Grey; il allait souvent en course avec son fidèle ami, 
mais il ne faisait plus de contrebande et se contentait de 
montrer en souriant à l’olficier des douanes les en¬ 
droits du rivage où il débarquait autrefois ses cargai¬ 
sons. 


« Ah! c’était le bon temps! ajoutait-il en regardant 
avec malice son compagnon. La Jeitm-Maria était une 
fine mouche, trop fine même pour un certain capitaine 
des garde-côtes de Sa fllajesté. » 

IMais quelles qu’eussent été les aventures de l’ancienne 
harque, lu nouvelle jouissait dans tout le Cornouailles 
d’une réputation inattaquable. 

Le jeune couple demeurait ordinairement avec sir 
Charles Neville, à son ciuUeau d’Llmley, mais, à la 
grande joie de Paul et de ftlarie, la maisonnette les voyait 
aussi de temps en temps. 

Un beau soir du mois d’août, précisément le jour an¬ 
niversaire de celui où le navire de la Compagnie des In¬ 
des vint se briser sur la Roche de Fer, les jeunes époux 
s’étaient fuit annoncer à l’Anse aux Sables: le bruit des 
roues de la voiture retentit sur le sommet de la falaise, el 
Jlarie sortit précipitamment de sa maison pour voir plus 
tôt arriver ses hôtes. 

Edith avait un trésor qu’il lui tardait de montrer à sa 
vieille amie : c’était sou premier né, âgé de quatre mois 
à peine, Edouard (îrey Neville. l'ille l’envelo|)pa soigneu¬ 
sement, mit pied à terre et, précédée de sou mari, tra¬ 
versa le village et gravit le sentier de la terrasse. Après 
les premiers embrassements, la grand’mère, car elle re- 
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gardait toujours Ned comme son fils, retira vivement le 
cdiâle qui recouvrait le petit garçon et le prit dans ses 
)>ras. Baisant avec tendresse ses yen.v endormis, elle le 
regarda tout émue et dit enfin : « Vingt-trois ans ont 
passé, et il me semble que ce nVst ejne d’hier. Voici l’en¬ 
fant, la même figure, les mêmes traits ([ue celui que je 
pressai sur mon cosur et nourris de mon lait, Ned Grey, 
bienfait du ciel pour notre maison désolée, un fils en¬ 
fant (lu naufrage! » 


FIN. 
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